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Avant-propos

Au début de L’Homme et son devenir selon le Védanta, nous
présentions cet ouvrage comme devant constituer le commencement
d’une série d’études dans lesquelles nous pourrions, suivant les cas, soit
exposer directement certains aspects des doctrines métaphysiques de
I’Orient, soit adapter ces mémes doctrines de la fagon qui nous paraitrait
la plus intelligible et la plus profitable, mais en restant toujours
strictement fidele a leur esprit. C’est cette série d’études que nous
reprenons ici, apres avoir di I’interrompre momentanément pour d’autres
travaux nécessités par certaines considérations d’opportunité, et ou nous
sommes descendu davantage dans le domaine des applications
contingentes ; mais d’ailleurs, méme dans ce cas, nous n’avons jamais
perdu de vue un seul instant les principes métaphysiques, qui sont
I’unique fondement de tout véritable enseignement traditionnel.

Dans L’Homme et son devenir selon le Védanta, nous avons montre
comment un étre tel que I’homme est envisagé par une doctrine
traditionnelle et d’ordre purement métaphysique, et cela en nous bornant,
aussi strictement que possible, a la rigoureuse exposition et a
I’interprétation exacte de la doctrine elle-méme, ou du moins en n’en
sortant que pour signaler, lorsque I’occasion s’en présentait, les
concordances de cette doctrine avec d’autres formes traditionnelles. En
effet, nous n’avons jamais entendu nous renfermer exclusivement dans
une forme déterminée, ce qui serait d’ailleurs bien difficile dés lors qu’on
a pris conscience de I’unité essentielle qui se dissimule sous la diversité
des formes plus ou moins extérieures, celles-ci n’étant en somme que
comme autant de vétements d’une seule et méme vérité. Si, d’une fagon
générale, nous avons pris comme point de vue central celui des doctrines
hindoues, pour des raisons que nous avons déja expliquées ailleurs (),
cela ne saurait nullement nous empécher de recourir aussi, chaque fois
gu’il y a lieu, aux modes d’expression qui sont ceux des autres traditions,
pourvu, bien entendu, qu’il s’agisse toujours de traditions veritables, de
celles que nous pouvons appeler réguliéres ou orthodoxes, en entendant
ces mots dans le sens que nous avons defini en d’autres occasions ().
C’est 13, en particulier, ce que nous ferons ici, plus librement que dans le
précédent ouvrage, parce que nous nous Y attacherons, non plus a
I’exposé d’une certaine branche de doctrine, telle qu’elle existe dans une
certaine civilisation, mais a I’explication d’un symbole qui est
précisément de ceux qui sont communs a presque toutes les traditions, ce
qui est, pour nous, I’indication gqu’ils se rattachent directement a la grande
Tradition primordiale.



Il nous faut, a ce propos, insister quelque peu sur un point qui est
particulierement important pour dissiper bien des confusions,
malheureusement trop fréquentes a notre époque ; nous voulons parler de
la différence capitale qui existe entre «synthése » et «syncrétisme ». Le
syncrétisme consiste a rassembler du dehors des éléments plus ou moins
disparates et qui, vus de cette fagon, ne peuvent jamais étre vraiment
unifiés; ce n’est en somme qu’une sorte d’éclectisme, avec tout ce que
celui-ci comporte toujours de fragmentaire et d’incohérent. C’est la
quelque chose de purement extérieur et superficiel ; les éléments pris de
tous cOtés et réunis ainsi artificiellement n’ont jamais que le caractére
d’emprunts, incapables de s’intégrer effectivement dans une doctrine
digne de ce nom. La synthése, au contraire, s’effectue essentiellement du
dedans ; nous voulons dire par la qu’elle consiste proprement a envisager
les choses dans I’unité de leur principe méme, a voir comment elles
dérivent et dépendent de ce principe, et les unir ainsi, ou plut6t a prendre
conscience de leur union réelle, en vertu d’un lien tout intérieur, inhérent
a ce qu’il y a de plus profond dans leur nature. Pour appliquer ceci a ce
qui nous occupe présentement, on peut dire gqu’il y aura syncrétisme
toutes les fois qu’on se bornera a emprunter des éléments a différentes
formes traditionnelles, pour les souder en quelque sorte extérieurement
les uns aux autres, sans savoir qu’il n’y a au fond qu’une doctrine unique
dont ces formes sont simplement autant d’expressions diverses, autant
d’adaptations a des conditions mentales particuliéres, en relation avec des
circonstances déterminées de temps et de lieux. Dans un pareil cas, rien
de valable ne peut résulter de cet assemblage ; pour nous servir d’une
comparaison facilement compréhensible, on n’aura, au lieu d’un
ensemble organisé, qu’un informe amas de débris inutilisables, parce
qu’il y manque ce qui pourrait leur donner une unité analogue a celle
d’un étre vivant ou d’un édifice harmonieux ; et c’est le propre du
syncrétisme, en raison méme de son extériorite, de ne pouvoir realiser
une telle unité. Par contre, il y aura synthése quand on partira de I’unité
méme, et quand on ne la perdra jamais de vue a travers la multiplicité de
ses manifestations, ce qui implique qu’on a atteint, en dehors et au dela
des formes, la conscience de la veérité principielle qui se revét de celles-ci
pour s’exprimer et se communiquer dans la mesure du possible. Dés lors,
on pourra se servir de I’une ou de I’autre de ces formes, suivant qu’il y
aura avantage a le faire, exactement de la méme fagon que I’on peut, pour
traduire une méme pensée, employer des langages différents selon les
circonstances, afin de se faire comprendre des divers interlocuteurs a qui
I’on s’adresse ; c’est 13, d’ailleurs, ce que certaines traditions désignent
symboliquement comme le «don des langues ». Les concordances entre
toutes les formes traditionnelles représentent, pourrait-on dire, des
«synonymies» réelles; c’est a ce titre que nous les envisageons, et, de
méme que I’explication de certaines choses peut étre plus facile dans telle



langue que dans telle autre, une de ces formes pourra convenir mieux que
les autres a I’exposé de certaines veérites et rendre celles-ci plus aisément
intelligibles. Il est donc parfaitement Iégitime de faire usage, dans chaque
cas, de la forme qui apparait comme la mieux appropriée a ce qu’on se
propose ; il n’y a aucun inconvénient a passer de I’une a I’autre, a la
condition qu’on en connaisse réellement I’équivalence, ce qui ne peut se
faire gqu’en partant de leur principe commun. Ainsi, il n’y a la nul
syncrétisme ; celui-ci, du reste, n’est qu’un point de vue purement

« profane », incompatible avec la notion méme de la « science sacrée » a
laquelle ces études se réferent exclusivement.

La croix, avons-nous dit, est un symbole qui, sous des formes
diverses, se rencontre a peu preés partout, et cela dés les époques les plus
reculées ; elle est donc fort loin d’appartenir proprement et exclusivement
au Christianisme comme certains pourraient étre tentes de le croire. Il faut
méme dire que le Christianisme, tout au moins sous son aspect extérieur
et géneralement connu, semble avoir quelque peu perdu de vue le
caractere symbolique de la croix pour ne plus la regarder gue comme le
signe d’un fait historique ; en réalité, ces deux points de vue ne s’excluent
aucunement, et méme le second n’est en un certain sens qu’une
conséquence du premier ; mais cette fagon d’envisager les choses est
tellement étrangére a la grande majorité de nos contemporains que nous
devons nous y arréter un instant pour éviter tout malentendu. En effet, on
a trop souvent tendance a penser que I’admission d’un sens symbolique
doit entrainer le rejet du sens littéral ou historique ; une telle opinion ne
résulte que de I’ignorance de la loi de correspondance qui est le
fondement méme de tout symbolisme, et en vertu de laquelle chaque
chose, procedant essentiellement d’un principe métaphysique dont elle
tient toute sa réalité, traduit ou exprime ce principe a sa maniére et selon
son ordre d’existence, de telle sorte que, d’un ordre a I’autre, toutes
choses s’enchainent et se correspondent pour concourir a I’harmonie
universelle et totale, qui est, dans la multiplicité de la manifestation,
comme un reflet de I’unite principielle elle-méme. C’est pourquoi les lois
d’un domaine inférieur peuvent toujours étre prises pour symboliser ces
réalités d’un ordre supérieur, ou elles ont leur raison profonde, qui est a la
fois leur principe et leur fin; et nous pouvons rappeler a cette occasion,
d’autant plus que nous en trouverons ici méme des exemples, I’erreur des
modernes interprétations « naturalistes » des antiques doctrines
traditionnelles, interprétations qui renversent purement et simplement la
hiérarchie des rapports entre les différents ordres de realité. Ainsi, les
symboles ou les mythes n’ont jamais eu pour réle, comme le prétend une
théorie beaucoup trop répandue de nos jours, de représenter le
mouvement des astres ; mais la vérité est qu’on y trouve souvent des
figures inspirées de celui-ci destinées a exprimer analogiquement tout
autre chose, parce que les lois de ce mouvement traduisent physiquement



les principes métaphysiques dont elles dépendent. Ce que nous disons des
phénomenes astronomiques, on peut le dire également, et au méme titre,
de tous les autres genres de phénomeénes naturels : ces phénomeénes, par la
méme qu’ils dérivent de principes supeérieurs et transcendants, sont
véritablement des symboles de ceux-ci; et il est évident que cela n’affecte
en rien la realité propre que ces phénomenes comme tels possedent dans
I’ordre d’existence auquel ils appartiennent ; tout au contraire, c’est méme
la ce qui fonde cette réalité, car, en dehors de leur dépendance a I’égard
des principes, toutes choses ne seraient qu’un pur néant. Il en est des faits
historiques comme de tout le reste : eux aussi se conforment
nécessairement a la loi de correspondance dont nous venons de parler et,
par la méme, traduisent selon leur mode les réalités superieures, dont ils
ne sont en quelque sorte qu’une expression humaine ; et nous ajouterons
que c’est ce qui fait tout leur intérét a notre point de vue, entierement
différent, cela va de soi, de celui auquel se placent les historiens
«profanes» (). Ce caractere symbolique, bien que commun a tous les faits
historiques, doit étre particulierement net pour ceux qui relevent de ce
qu’on peut appeler plus proprement I’« histoire sacrée » ; et c’est ainsi
qu’on le trouve notamment, d’une facon trés frappante, dans toutes les
circonstances de la vie du Christ. Si I’on a bien compris ce que nous
venons d’exposer, on verra immédiatement que non seulement ce n’est
pas la une raison pour nier la réalité de ces événements et les traiter de
«mythes» purs et simples, mais qu’au contraire ces événements devaient
étre tels et qu’il ne pouvait en étre autrement ; comment pourrait-on
d’ailleurs attribuer un caractére sacré a qui serait dépourvu de toute
signification transcendante ? En particulier, si le Christ est mort sur la
croix, c’est pouvons nous dire, en raison de la valeur symbolique que la
croix possede en elle-méme et qui lui a toujours été reconnue par toutes
les traditions; c’est ainsi que, sans diminuer en rien sa signification
historique, on peut la regarder comme n’étant que dérivée de cette valeur
symbolique méme.

Une autre conséquence de la loi de correspondance, c’est la pluralité
des sens inclus en tout symbole : une chose quelconque, en effet, peut étre
considérée comme représentant non seulement les principes
métaphysiques, mais aussi les réalités de tous les ordres qui sont
supeérieurs au sien, bien qu’encore contingents, car ces réalités, dont elle
dépend aussi plus ou moins directement, jouent par rapport a elle le role
de «causes secondes» ; et I’effet peut toujours étre pris comme un
symbole de la cause, a quelque degré que ce soit, parce que tout ce qu’il
est n’est que I’expression de quelque chose qui est inhérent a la nature de
cette cause. Ces sens symboliques multiples et hiérarchiqguement
superposes ne s’excluent nullement les uns les autres, pas plus qu’ils
n’excluent le sens littéral ; ils sont au contraire parfaitement concordants
entre eux, parce qu’ils expriment en réalité les applications d’un méme



principe a des ordres divers ; et ainsi ils se complétent et se corroborent en
s’intégrant dans I’harmonie de la synthése totale. C’est d’ailleurs la ce qui
fait du symbolisme un langage beaucoup moins étroitement limité que le
langage ordinaire, et ce qui rend seul apte a I’expression et a la
communication de certaines veérités; c’est par la qu’il ouvre des
possibilités de conception vraiment illimitées ; c’est pourquoi il constitue
le langage initiatique par excellence, le véhicule indispensable de tout
enseignement traditionnel.

La croix a donc, comme tout symbole, des sens multiples; mais notre
intention n’est pas de les déevelopper tous également ici, et il en est que
nous ne ferons qu’indiquer occasionnellement. Ce que nous avons
essentiellement en vue, en effet, c’est le sens métaphysique, qui est
d’ailleurs le premier et le plus important de tous, puisque c’est
proprement le sens principiel ; tout le reste n’est qu’applications
contingentes et plus ou moins secondaires; et, s’il nous arrive d’envisager
certaines de ces applications, ce sera toujours, au fond, pour les rattacher
a I’ordre métaphysique, car c’est la ce qui, a nos yeux, les rend valables et
légitimes, conformément a la conception, si completement oubliée du
monde moderne, qui est celle des «sciences traditionnelles ».



Chapitre premier

La multiplicité des états de I’Etre

Un étre quelconque, que ce soit I’étre humain ou tout autre, peut
évidemment étre envisage a bien des points de vue différents, nous
pouvons méme dire a une indéfinité de points de vue, d’importance fort
inégale, mais tous également légitimes dans leurs domaines respectifs, a
la condition qu’aucun d’eux ne prétende dépasser ses limites propres, ni
surtout devenir exclusif et aboutir a la négation des autres. S’il est vrai
qu’il en est ainsi, et si par conséquent on ne peut refuser a aucun de ces
points de vue, méme au plus secondaire et au plus contingent d’entre eux,
la place qui lui appartient par le seul fait qu’il répond a quelque
possibilité, il n’est pas moins évident, d’autre part, que, au point de vue
métaphysique, qui seul nous intéresse ici, la considération d’un étre sous
son aspect individuel est nécessairement insuffisante, puisque qui dit
métaphysique dit universel. Aucune doctrine qui se borne a la
considération des étres individuels ne saura donc mériter le nom de
métaphysique, quels que puissent étre d’ailleurs son intérét et sa valeur a
d’autres égards; une telle doctrine peut toujours étre dite proprement
«physique », au sens originel de ce mot, puisqu’elle se tient
exclusivement dans le domaine de la « nature », c’est-a-dire de la
manifestation, et encore avec cette restriction qu’elle n’envisage que la
seule manifestation formelle, ou méme plus spécialement un des états qui
constituent celle-ci.

Bien loin d’étre en lui-méme une unité absolue et compléte, comme le
voudraient la plupart des philosophes occidentaux, et en tout cas les
modernes sans exception, I’individu constitue en réalité qu’une unité
relative et fragmentaire. Ce n’est pas un tout fermé et se suffisant a lui-
méme, un «systéme clos» a la fagcon de la «monade » de Leibnitz; et la
notion de la «substance individuelle », entendue en ce sens, et a laquelle
ces philosophes attachent en général une grande importance, n’a aucune
portée proprement métaphysique : au fond, ce n’est pas autre chose que la
notion logique du «sujet», et, si elle peut sans doute étre d’un grand
usage a ce titre, elle ne peut Iégitimement étre transportée au dela des
limites de ce point de vue spécial. L’ individu, méme envisagé dans toute
I’extension dont il est susceptible, n’est pas un étre total, mais seulement
un état particulier de manifestation d’un étre, état soumis a certaines
conditions spéciales et déterminées d’existence, et occupant une certaine



place dans la série indéfinie des états de I’étre total. C’est la présence de
la forme parmi ces conditions d’existence qui caractérise un état comme
individuel ; il va de soi, d’ailleurs, que cette forme ne doit pas étre congue
nécessairement comme spatiale, car elle n’est telle que dans le seul
monde corporel, I’espace étant précisément une des conditions qui
définissent proprement celui-ci ().

Nous devons rappeler ici, au moins sommairement, la distinction
fondamentale du « Soi» et du « moi», ou de la « personnalité » et de
I’«individualité », sur laquelle nous avons déja donne ailleurs toutes les
explications nécessaires (). Le « Soi», avons-nous dit, est le principe
transcendant et permanent dont I’étre manifesté, I’étre humain par
exemple, n’est qu’une modification transitoire et contingente,
modification qui ne saurait d’ailleurs aucunement affecter le principe.
Immuable en sa nature propre, il developpe ses possibilités dans toutes les
modalités de réalisation, en multitude indéfinie, qui sont pour I’étre total
autant d’états différents, états dont chacun a ses conditions d’existence
limitatives et déterminantes, et dont un seul constitue la portion ou plut6t
la determination particuliere de cet étre qui est le « moi» ou
I’individualité humaine. Du reste, ce développement n’en est un, a vrai
dire, qu’autant qu’on I’envisage du c6té de la manifestation, en dehors de
laquelle tout doit nécessairement étre en parfaite simultanéité dans
I’« éternel présent» ; c’est pourquoi la « permanente actualité » du « Soi »
n’est pas affectée. Le « Soi» est ainsi le principe par lequel existent,
chacun dans son domaine propre, que nous pouvons appeler un degré
d’existence, tous les états de I’étre ; et cela doit s’entendre, non seulement
des états manifestes, individuels comme I’état humain ou supra-
individuels, c’est-a-dire, en d’autres termes, formels ou informels, mais
aussi, bien que le mot «exister » devienne alors impropre, des états non
manifestés, comprenant toutes les possibilités qui, par leur nature méme,
ne sont susceptibles d’aucune manifestation, en méme temps que les
possibilités de manifestation elles-mémes en mode principiel ; mais ce
« Soi» lui-méme n’est que par soi, n’ayant et ne pouvant avoir, dans
I’unité totale et indivisible de sa nature intime, aucun principe qui lui soit
extérieur.

Nous venons de dire que le mot «exister » ne peut pas s’appliquer
proprement au non-manifesté, c’est-a-dire en somme a I’état principiel ;
en effet, pris dans son sens strictement étymologique (du latin ex-stare),
ce mot indique I’étre dépendant a I’égard d’un principe autre que lui-
méme, ou, en d’autres termes, celui qui n’a pas en lui-méme sa raison
suffisante, c’est-a-dire I’étre contingent, qui est la méme chose que I’étre
manifesté (). Lorsque nous parlerons de I’Existence, nous entendrons
donc par la la manifestation universelle, avec tous les états ou degreés
qu’elle comporte, degrés dont chacun peut étre désigné également comme
un « monde », et qui sont en multiplicité indéfinie ; mais ce terme ne



conviendrait plus au degré de I’Etre pur, principe de toute la
manifestation et lui méme non-manifesté, ni, a plus forte raison, a ce qui
est au dela de I’Etre méme.

Nous pouvons poser en principe, avant toutes choses, que I’Existence,
envisagée universellement suivant la définition que nous venons d’en
donner, est unique dans sa nature intime, comme I’Etre est un en soi-
méme, et en raison précisément de cette unité, puisque I’Existence
universelle n’est rien d’autre que la manifestation intégrale de I’Etre, ou,
pour parler plus exactement, la réalisation, en mode manifesté, de toutes
les possibilités que I’Etre comporte et contient principiellement dans son
unité méme. D’autre part, pas plus que I’unité de I’Etre sur laquelle elle
est fondée, cette «unicité » de I’Existence, s’il nous est permis
d’employer ici un terme qui peut paraitre un néologisme (), n’exclut la
multiplicité des modes de la manifestation ou n’en est affecteée,
puisqu’elle comprend également tous ces modes par la méme qu’ils sont
également possibles, cette possibilité impliquant que chacun d’eux doit
étre réalisé selon les conditions qui lui sont propres. Il résulte de la que
I”Existence, dans son « unicité », comporte, comme nous I’avons déja
indiqué tout a I’heure, une indéfinité de degrés, correspondant a tous les
modes de la manifestation universelle ; et cette multiplicité indéfinie des
degreés de I’Existence implique corrélativement, pour un étre quelconque
envisagé dans sa totalité, une multiplicité pareillement indéfinie d’états
possibles, dont chacun doit se réaliser dans un degré déterminé de
I”Existence.

Cette multiplicité des états de I’étre, qui est une vérité métaphysique
fondamentale, est vraie déja lorsque nous nous bornons a considerer les
états de manifestation, comme nous venons de le faire ici, et comme nous
devons le faire des lors qu’il s’agit seulement de I’Existence ; elle est
donc vraie a fortiori si I’on considére a la fois les états de manifestation et
les états de non-manifestation, dont tout I’ensemble constitue I’étre total,
envisagé alors, non plus dans le seul domaine de I’Existence, méme pris
dans toute I’intégralité de son extension, mais dans le domaine illimité de
la Possibilité universelle. 1l doit étre bien compris, en effet, que
I”Existence ne renferme que les possibilités de manifestation, et encore
avec la restriction que ces possibilités ne sont congues alors qu’en tant
gu’elles se manifestent effectivement, puisque, tant qu’elles ne se
manifestent pas, c’est-a-dire principiellement, elles sont au degré de
I’Etre. Par conséquent, I’Existence est loin d’étre toute la Possibilité,
congue comme veritablement universelle et totale, en dehors et au dela de
toutes les limitations, y compris méme cette premiere limitation qui
constitue la détermination la plus primordiale de toutes, nous voulons dire
I”affirmation de I’Etre pur ().

Quand il s’agit des états de non-manifestation d’un étre, il faut encore
faire une distinction entre le degré de I’Etre et ce qui est au dela; dans ce



dernier cas, il est evident que le terme d’«étre » lui-méme ne peut plus
étre rigoureusement appliquée dans son sens propre ; mais nous sommes
cependant obligé, en raison de la constitution méme du langage, de le
conserver a défaut d’un autre plus adéquat, en ne lui attribuant plus alors
gu’une valeur purement analogique et symbolique, sans quoi il nous
serait tout a fait impossible de parler d’une fagon quelconque de ce dont il
s’agit. C’est ainsi que nous pourrons continuer a parler de I’étre total
comme étant en méme temps manifesté dans certains de ses états et non-
manifesté dans d’autres états, sans que cela implique aucunement que,
pour ces derniers, nous devions nous arréter a la considération de ce qui
correspond au degré qui est proprement celui de I’Etre ().

Les états de non-manifestation sont essentiellement extra-individuels,
et, de méme que le « Soi» principiel dont ils ne peuvent étre séparés, ils
ne sauraient en aucune facgon étre individualisés ; quant aux états de
manifestation, certains sont individuels, tandis que d’autres sont non-
individuels, différence qui correspond, suivant ce que nous avons
indiqué, a la distinction de la manifestation formelle et de la
manifestation informelle. Si nous considérons en particulier le cas de
I’homme, son individualité actuelle, qui constitue a proprement parler
I’état humain, n’est qu’un état de manifestation parmi une indéfinité
d’autres, qui doivent étre tous congus comme également possibles et, par
la méme, comme existant au moins virtuellement, sinon comme
effectivement réalisés pour I’étre que nous envisageons, sous un aspect
relatif et partiel, dans cet état individuel humain.



Chapitre Il

L.’Homme Universel

La réalisation effective des états multiples de I’étre se réfere a la
conception de ce que différentes doctrines traditionnelles, et notamment
I’ésotérisme islamique, désigne comme I’« Homme Universel » (),
conception qui, comme nous I’avons dit ailleurs, établit I’analogie
constitutive de la manifestation universelle et de sa modalité individuelle
humaine, ou, pour employer le langage de I’hermétisme occidental, du
«macrocosme » et du « microcosme » (). Cette notion peut d’ailleurs étre
envisagee a différents degrés et avec des extensions diverses, la méme
analogie demeurant valable dans tous ces cas () : ainsi, elle peut étre
restreinte a I’humanité elle-méme, envisagée soit dans sa nature
spécifique, soit méme dans son organisation sociale, car c’est sur cette
analogie que repose essentiellement, entre autres applications,
I”institution des castes (). A un autre degré, déja plus étendu, la méme
notion peut embrasser le domaine d’existence correspondant a tout
I’ensemble d’un état d’étre déterminé, quel que soit d’ailleurs cet état () ;
mais cette signification, surtout s’il s’agit de I’état humain, méme pris
dans le développement intégral de toutes ses modalités, ou d’un autre état
individuel, n’est encore proprement que « cosmologique », et ce que nous
devons envisager essentiellement ici, c’est une transposition
métaphysique de la notion de I’homme individuel, transposition qui doit
étre effectuée dans le domaine extra-individuel et supra-individuel. En ce
sens, et si I’on se réfere a ce que nous rappelions tout a I’heure, la
conception de I’« Homme Universel » s’appliquera tout d’abord, le plus
ordinairement, a I’ensemble des états de manifestation ; mais on peut la
rendre encore plus universelle, dans la plénitude de la vraie acception de
ce mot, en I’étendant egalement aux etats de non-manifestation, donc a la
réalisation compléte et parfaite de I’étre total, celui-ci étant entendu dans
le sens supérieur que nous avons indique precedemment, toujours avec la
réserve que le terme «étre » lui-méme ne peut plus étre pris alors que
dans une signification purement analogique.

Il est essentiel de remarquer ici que toute transposition métaphysique
du genre de celle dont nous venons de parler doit étre regardée comme
I’expression d’une analogie au sens propre de ce mot; et nous
rappellerons, pour préciser ce qu’il faut entendre par la, que toute
véritable analogie doit étre appliquée en sens inverse : ¢’est ce que figure



le symbole bien connu du «sceau de Salomon », formé de I’union de deux
triangles opposes (). Ainsi, par exemple, de méme que I’image d’un objet
dans un miroir est inversée par rapport a I’objet, ce qui est le premier ou
le plus grand dans I’ordre principiel est, du moins en apparence, le dernier
ou le plus petit dans I’ordre de la manifestation (). Pour prendre des
termes de comparaison dans le domaine mathématique, comme nous
I’avons fait a ce propos afin de rendre la chose plus aisément
compréhensible, c’est ainsi que le point géométrique est nul
guantitativement et n’occupe aucun espace, bien qu’il soit (et ceci sera
précisément expliqué plus complétement par la suite) le principe par
lequel est produit I’espace tout entier, qui n’est que le développement ou
I’expansion de ses propres virtualités. C’est ainsi également que I’unité
arithmétique est le plus petit des nombres si on I’envisage comme située
dans leur multiplicité, mais qu’elle est le plus grand en principe,
puisqu’elle les contient tous virtuellement et produit toute leur série par la
seule répétition indéfinie d’elle-méme.

Il'y a donc analogie, mais non pas similitude, entre I’lhomme
individuel, étre relatif et incomplet, qui est pris ici comme type d’un
certain mode d’existence, ou méme de toute existence conditionnée, et
I’étre total, inconditionné et transcendant par rapport a tous les modes
particuliers et déterminés d’existence, et méme par rapport a I’Existence
pure et simple, étre total que nous désignons symboliquement comme
I’« Homme Universel ». En raison de cette analogie, et pour appliquer ici,
toujours a titre d’exemple, ce que nous venons d’indiquer, on pourra dire
que, si '« Homme Universel » est le principe de toute la manifestation,
I’nomme individuel devra étre en quelque fagon, dans son ordre, la
résultante et comme I’aboutissement, et c’est pourquoi toutes les
traditions s’accordent a le considérer en effet comme forme par la
synthese de tous les éléments et de tous les regnes de la nature (). 1l faut
qu’il en soit ainsi pour que I’analogie soit exacte, et elle I’est
effectivement ; mais, pour la justifier completement, et avec elle la
désignation méme de I’« Homme Universel », il faudrait exposer, sur le
réle cosmogonique qui est propre a I’étre humain, des considérations qui,
si nous voulions leur donner tout le développement qu’elles comportent,
s’écarteraient un peu trop du sujet que nous nous proposons de traiter
plus spécialement, et qui trouveront peut-étre mieux leur place en quelque
autre occasion. Nous nous bornerons donc, pour le moment, a dire que
I’étre humain a, dans le domaine d’existence individuelle qui est le sien,
un réle que I’on peut véritablement qualifier de « central » par rapport a
tous les autres étres qui se situent pareillement dans ce domaine ; ce réle
fait de I’lhomme I’expression la plus complete de I’état individuel
considére, dont toutes les possibilités s’integrent pour ainsi dire en lui, au
moins sous un certain rapport, et a la condition de le prendre, non pas
dans la seule modalité corporelle, mais dans I’ensemble de toutes ses



modalités, avec I’extension indéfinie dont elles sont susceptibles (). C’est
la que resident les raisons les plus profondes parmi toutes celles sur
lesquelles peut se baser I’analogie que nous envisageons; et c’est cette
situation particuliére qui permet de transposer valablement la notion
méme de I’homme, plutdt que celle de tout autre &tre manifesté dans le
méme état, pour la transformer en la conception traditionnelle de

I’« Homme Universel » ().

Nous ajouterons encore une remarque qui est des plus importantes:
c’est que I’« Homme Universel » n’existe que virtuellement, et en quelque
sorte négativement, a la fagcon d’un archétype idéal, tant que la réalisation
effective de I’étre total ne lui a pas donné I’existence actuelle et positive ;
et cela est vrai pour tout étre, quel qu’il soit, considéré comme effectuant
ou devant effectuer une telle réalisation (). Disons d’ailleurs, pour écarter
tout malentendu, qu’une telle fagon de parler qui présente comme
successif ce qui est essentiellement simultané en soi, n’est valable
gu’autant qu’on se place au point de vue spécial d’un état de
manifestation de I’étre, cet état étant pris comme point de départ de la
réalisation. D’autre part, il est évident que des expressions comme celles
d’«existence négative » et d’«existence positive » ne doivent pas étre
prises a la lettre, la ou la notion méme d’« existence » ne s’applique
proprement que dans une certaine mesure et jusqu’a un certain point;
mais les imperfections qui sont inhérentes au langage, par le fait méme
qu’il est lié aux conditions de I’état humain et méme plus
particulierement de sa modalité corporelle et terrestre, nécessitent souvent
I’emploi, avec quelques précautions, d’« images verbales» de ce genre,
sans lesquelles il serait tout a fait impossible de se faire comprendre,
surtout dans des langues aussi peu adaptées a I’expression des vérités
métaphysiques que le sont les langues occidentales.



Chapitre 111

Le symbolisme métaphysique de la Croix

La plupart des doctrines traditionnelles symbolisent la réalisation de
I’« Homme Universel » par un signe qui est partout le méme, parce que,
comme nous le disions au début, il est de ceux qui se rattachent
directement a la Tradition primordiale : c’est le signe de la croix, qui
représente tres nettement la facon dont cette réalisation est atteinte par la
communion parfaite de la totalité des états de I’étre, harmoniquement et
conformément hiérarchisés, en épanouissement intégral dans les deux
sens de I’«ampleur » et de I’«exaltation» (). En effet, ce double
épanouissement de I’étre peut étre regardé comme s’effectuant, d’une
part, horizontalement, c’est-a-dire a un certain niveau ou degré
d’existence déterminé, et d’autre part, verticalement, c’est-a-dire dans la
superposition hiérarchique de tous les degreés. Ainsi, le sens horizontal
représente I’« ampleur » ou I’extension intégrale de I’individualité prise
comme base de la réalisation, extension qui consiste dans le
développement indéfini d’un ensemble de possibilités soumises a
certaines conditions spéciales de manifestation; et il doit étre bien
entendu que, dans le cas de I’étre humain, cette extension n’est nullement
limitée a la partie corporelle de I’individualité, mais comprend toutes les
modalités de celle-ci, I’état corporel n’étant proprement qu’une de ces
modalités. Le sens vertical représente la hiérarchie, indéfinie aussi et a
plus forte raison, des états multiples, dont chacun, envisagé de méme
dans son intégralité, est un de ces ensembles de possibilités, se rapportant
a autant de « mondes » ou de degrés, qui sont compris dans la synthese
totale de I’« Homme Universel » (). Dans cette représentation cruciale,
I’expansion horizontale correspond donc a I’indéfinité des modalités
possibles d’un méme état d’étre consideré intéegralement, et la
superposition verticale a la série indéfinie des états de I’étre total.

Il va de soi, d’ailleurs, que I’état dont le développement est figuré par
la ligne horizontale peut étre un état quelconque ; en fait ce sera I’état
dans lequel se trouve actuellement, quant a sa manifestation, I’étre qui
réalise I’« Homme Universel », état qui est pour lui le point de départ et le
support ou la base de cette réalisation. Tout état, quel gu’il soit, peut
fournir a un étre une telle base, ainsi qu’on le verra plus clairement par la
suite ; si nous considérons plus particulierement a cet égard I’état humain,
c’est que celui-ci, étant le ndtre, nous concerne plus directement, de sorte



que le cas auquel nous avons surtout affaire est celui des étres qui partent
de cet état pour effectuer la réalisation dont il s’agit; mais il doit étre bien
entendu que, au point de vue métaphysique pur, ce cas ne constitue en
aucune facon un cas privilégié.

On doit comprendre dés maintenant que la totalisation effective de
I’étre, étant au dela de toute condition, est la méme chose que ce que la
doctrine hindoue appelle la « Délivrance » (Moksha), ou que ce que
I’ésotérisme islamique appelle I’« Identité Supréme» (). D’ailleurs, dans
cette derniere forme traditionnelle, il est enseigné que I’« Homme
Universel », en tant qu’il est représenté par I’ensemble « Adam-Eve », a le
nombre d’Allah, ce qui est bien une expression de I’« Identité Supréme »
(). Il faut faire a ce propos une remarque qui est assez importante, car on
pourrait objecter que la désignation d’« Adam-Eve », bien qu’elle soit
assuréement susceptible de transposition, ne s’applique cependant, dans
son sens propre, qu’a I’état humain primordial : c’est que, si I’« Identité
Supréme » n’est réalisée effectivement que dans la totalisation des états
multiples, on peut dire qu’elle est en quelque sorte réalisée déja
virtuellement au stade « édenique », dans I’intégration de I’état humain
ramené a son centre originel, centre qui est d’ailleurs, comme on le verra,
le point de communication directe avec les autres états ().

Du reste, on pourrait dire aussi que I’intégration de I’état humain, ou
de n’importe quel autre état, représente, dans son ordre et a son degré, la
totalisation méme de I’étre ; ceci se traduira tres nettement dans le
symbolisme géométrique que nous allons exposer. S’il en est ainsi, c’est
gu’on peut retrouver en toutes choses, notamment dans I’hnomme
individuel, et méme plus particulierement encore dans I’lhomme corporel,
la correspondance et comme la figuration de I’« Homme Universel »,
chacune des parties de I’Univers, qu’il s’agisse d’un monde ou d’un étre
particulier, étant partout et toujours analogue au tout. Aussi un
philosophe tel que Leibnitz a-t-il eu raison, assurément, d’admettre que
toute « substance individuelle » (avec les réserves que nous avons faites
plus haut sur la valeur de cette expression) doit contenir en elle-méme
une représentation intégrale de I’Univers, ce qui est une application
correcte de I’analogie du « macrocosme » et du «microcosme » () ; mais,
en se bornant a la consideration de la « substance individuelle » et en
voulant en faire I’étre méme, un étre complet et méme fermé, sans aucune
communication réelle avec quoi que ce soit qui le dépasse, il s’est interdit
de passer du sens de I’«ampleur » a celui de I’« exaltation », et ainsi il a
prive sa théorie de toute portée métaphysique véritable (). Notre intention
n’est nullement d’entrer ici dans I’étude des conceptions philosophiques,
quelles qu’elles puissent étre, non plus que de toute autre chose relevant
pareillement du domaine « profane » ; mais cette remarque se présentait
tout naturellement a nous, comme une application presque immédiate de
ce que nous venons de dire sur les deux sens selon lesquels s’effectue



I’épanouissement de I’étre total.

Pour en revenir au symbolisme de la croix, nous devons noter encore
que celle-ci, outre la signification métaphysique et principielle dont nous
avons exclusivement parlé jusqu’ici, a divers autres sens plus ou moins
secondaires et contingents; et il doit normalement en étre ainsi, d’apres
ce que nous avons dit, d’une fagon génerale, de la pluralité des sens
inclus en tout symbole. Avant de développer la représentation
geometrique de I’étre et de ses états multiples, telle qu’elle est renfermee
synthétiquement dans le signe de la croix, et pénétrer dans le detail de ce
symbolisme, assez complexe quand on veut le pousser aussi loin qu’il est
possible, nous parlerons quelque peu de ces autres sens, car, bien que les
considérations auxquelles ils se rapportent ne fassent pas I’objet propre
du présent exposé, tout cela est pourtant lié d’une certaine facon, et
parfois méme plus étroitement qu’on ne serait tenté de le croire, toujours
en raison de cette loi de correspondance gue nous avons signalée des le
début comme le fondement méme de tout symbolisme.



Chapitre IV

Les directions de I’espace

Certains écrivains occidentaux, a prétentions plus ou moins
initiatiques, ont voulu donner a la croix une signification exclusivement
astronomique, disant qu’elle est «un symbole de la jonction cruciale que
forme I’écliptique avec I’équateur », et aussi « une image des équinoxes,
lorsque le soleil, dans sa course annuelle, couvre successivement ces deux
points» (). A vrai dire, si elle est cela, c’est que, comme nous I’indiquions
plus haut, les phénomenes astronomiques peuvent eux-mémes, a un point
de vue plus éleve, étre considerés comme des symboles, et qu’on peut y
retrouver a ce titre, aussi bien que partout ailleurs, cette figuration de
I’« Homme Universel » a laquelle nous faisions allusion dans le precédent
chapitre ; mais, si ces phénomenes sont des symboles, il est évident qu’ils
ne sont pas la chose symbolisee, et que le fait de les prendre pour celle-ci
constitue un renversement des rapports normaux entre les différents
ordres de réalités (). Lorsque nous trouvons la figure de la croix dans les
phénomenes astronomiques ou autres, elle a exactement la méme valeur
symbolique que celle que nous pouvons tracer nous-mémes () ; cela
prouve seulement que le véritable symbolisme, loin d’étre inventé
artificiellement par I’homme, se trouve dans la nature méme, ou, pour
mieux dire, que la nature tout entiere n’est qu’un symbole des réalités
transcendantes.

Méme en rétablissant ainsi I’interprétation correcte de ce dont il s’agit,
les deux phrases que nous venons de citer comprennent I’une et I’autre
une erreur : en effet, d’une part, I’écliptique et I’éguateur ne forment pas
la croix, car ces deux plans ne se coupent pas a angle droit; d’autre part,
les deux points équinoxiaux sont évidemment joints par une seule ligne
droite, de sorte que, ici, la croix apparait moins encore. Ce qu’il faut
considérer en réalité, c’est, d’une part, le plan de I’équateur et I’axe qui,
joignant les péles, est perpendiculaire a ce plan; ce sont, d’autre part, les
deux lignes joignant respectivement les deux points solsticiaux et les
deux points égquinoxiaux ; nous avons ainsi ce qu’on peut appeler, dans le
premier cas, la croix verticale, et, dans le second, la croix horizontale.
L’ensemble de ces deux croix, qui ont le méme centre, forme la croix a
trois dimensions, dont les branches sont orientées suivant les six
directions de I’espace () ; celles-ci correspondent aux six points
cardinaux, qui, avec le centre lui-méme, forment le septénaire.



Nous avons eu I’occasion de signaler ailleurs I’importance attribuée
par les doctrines orientales a ces sept régions de I’espace, ainsi que leur
correspondance avec certaines périodes cycliques () ; nous croyons utile
de reproduire ici un texte que nous avons cité alors et qui montre que la
méme chose se trouve aussi dans les traditions occidentales ; « Clément
d’Alexandrie dit que de Dieu, « Cceur de I’Univers», partent les étendues
indéfinies qui se dirigent, I’une en haut, I’autre en bas, celle-ci a droite,
celle-1a a gauche, I’une en avant et I’autre en arriere ; dirigeant son regard
vers ces six étendues comme vers un nombre toujours égal, il acheve le
monde; il est le commencement et la fin (I’alpha et I’6méga) ; en lui
s’achévent les six phases du temps, et c’est de lui qu’elles recoivent leur
extension indéfinie; c’est la le secret du nombre 7 ().

Ce symbolisme est aussi celui de la Qabbalah hébraique, qui parle du
« Saint Palais» ou « Palais intérieur » comme situé au centre des six
directions de I’espace. Les trois lettres du Nom divin Jehovah (), par leur
sextuple permutation suivant ces six directions, indiquent I’immanence de
Dieu au sein du Monde, c’est-a-dire la manifestation du Logos au centre
de toutes choses, dans le point primordial dont les étendues indéfinies ne
sont que I’expansion ou le développement: « Il forma du Thohu (vide)
quelque chose et fit de ce qui n’était pas ce qui est. Il tailla de grandes
colonnes de I’éther insaisissable (). Il réfléchit, et la Parole (Memra)
produisit tout objet et toutes choses par son Nom Un» (). Ce point
primordial d’ou est proférée la Parole divine ne se développe pas
seulement dans I’espace comme nous venons de le dire, mais aussi dans
le temps; il est le « Centre du Monde » sous tous les rapports, ¢’est-a-dire
qu’il est a la fois au centre des espaces et au centre des temps. Ceci, bien
entendu, si on le prend au sens littéral, ne concerne que notre monde, le
seul dont les conditions d’existence soient directement exprimables en
langage humain ; ce n’est que le monde sensible qui est soumis a I’espace
et au temps; mais, comme il s’agit en réalité du Centre de tous les
mondes, on peut passer a I’ordre supra-sensible en effectuant une
transposition analogique dans laquelle I’espace et le temps ne gardent
plus qu’une signification purement symbolique.

Nous avons vu qu’il est question, chez Clément d’Alexandrie, de six
phases du temps, correspondant respectivement aux six directions de
I’espace : ce sont, comme nous I’avons dit, six périodes cycliques,
subdivisions d’une autre période plus générale, et parfois représentées
comme six millénaires. Le Zohar, de méme que le Talmud, partage en
effet la durée du monde en périodes millénaires. « Le monde subsistera
pendant six mille ans auxquels font allusion les six premiers mots de la
Genese » () ; et ces six millénaires sont analogues aux six « jours» de la
création (). Le septieme millénaire, comme le septieme « jour », est le
Sabbath, c’est-a-dire la phase de retour au Principe, qui correspond
naturellement au centre, considéré comme septiéme région de I’espace. Il



y a la une sorte de chronologie symbolique, qui ne doit évidemment pas
étre prise a la lettre, pas plus que celles que I’on rencontre dans d’autres
traditions ; Josephe () remarque que six mille ans forment dix « grandes
années», la « grande année » étant de six siecles (c’est le Naros des
Chaldéens) ; mais, ailleurs, ce qu’on désigne par cette méme expression
est une période beaucoup plus longue, dix ou douze mille ans chez les
Grecs et les Perses. Cela, d’ailleurs, n’importe pas ici, ou il ne s’agit
nullement de calculer la durée réelle de notre monde, ce qui exigerait une
étude approfondie de la théorie hindoue des Manvantaras ; comme ce
n’est pas la ce que nous nous proposons présentement, il suffit de prendre
ces divisions avec leur valeur symbolique. Nous dirons donc seulement
qu’il peut s’agir de six phases indéfinies, donc de durée indéterminée,
plus une septieme qui correspond a I’achévement de toutes choses et a
leur rétablissement dans I’état premier ().

Revenons a la doctrine cosmogonique de la Qabbalah, telle qu’elle est
exposée dans le Sepher letsirah: « 1l s’agit, dit M. Vulliaud, du
développement a partir de la Pensée jusqu’a la modification du Son (la
Voix), de I’'impénétrable au compréhensible. On observera que nous
sommes en présence d’un exposé symbolique du mystére qui a pour objet
la genése universelle et qui se relie au mystere de I’unité. En d’autres
passages, c’est celui du « point» qui se développe par des lignes en tous
sens (), et qui ne devient compréhensible que par le « Palais intérieur ».
C’est celui de I’insaisissable éther (Avir), ou se produit la concentration,
d’ou émane la lumiere (Aor)» (). Le point est effectivement symbole de
I’unité; il est le principe de I’étendue, qui n’existe que par son
rayonnement (le « vide » antérieur n’étant que pure virtualité), mais il ne
devient compréhensible qu’en se situant lui-méme dans cette étendue,
dont il est alors le centre, ainsi que nous I’expliquerons plus
complétement par la suite. L’émanation de la lumiere, qui donne sa réalité
a I’étendue, « faisant du vide quelque chose et de ce qui n’était pas ce qui
est», est une expansion qui succéde a la concentration ; ce sont la les deux
phases d’aspiration et d’expiration dont il est si souvent question dans la
doctrine hindoue, et dont la seconde correspond a la production du monde
manifesté; et il y a lieu de noter I’analogie qui existe aussi, a cet égard,
avec le mouvement du cceur et la circulation du sang dans I’étre vivant.
Mais poursuivons: « La lumiére (Aor) vit du mystere de I’éther (Avir). Le
point caché fut manifesté, c’est-a-dire la lettre iod » (). Cette lettre
représente hieroglyphiquement le Principe, et on dit que d’elle sont
formées toutes les autres lettres de I’alphabet hébraique, formation qui,
suivant le Sepher letsirah, symbolise celle méme du monde manifeste ().
On dit aussi que le point primordial incompréhensible, qui est I’Un non-
manifesté, en forme trois qui représentent le Commencement, le Milieu et
la Fin (), que ces trois points réunis constituent la lettre iod, qui est ainsi
I’Un manifesté (ou plus exactement affirmé en tant que principe de la



manifestation universelle), ou, pour parler le langage théologique, Dieu se
faisant « Centre du Monde » par son Verbe. « Quand ce iod a été produit,
dit le Sepher letsirah, ce qui resta de ce mystere ou de I’Avir (I’éther)
caché fut Aor (la lumiére) »; et, en effet, si I’on enléve le iod du mot Avir,
il reste Aor.

M. Vulliaud cite, sur ce sujet, le commentaire de Moise de Léon:
« Aprés avoir rappelé que le Saint, béni soit-il, inconnaissable, ne peut-
étre saisi que d’apres ses attributs (middoth) par lesquels Il a crée les
mondes (), commencons par I’exégeése du premier mot de la Thorah:
Bereshit (). D’anciens auteurs nous ont appris relativement a ce mystere
qui est caché dans le degré supréme, I’éther pur et impalpable. Ce degré
est la somme totale de tous les miroirs postérieurs (c’est-a-dire extérieurs
par rapport a ce degreé lui-méme) (). lls en procédent par le mystére du
point qui est lui-méme un degré caché et emanant du mystere de I’éther
pur et mystérieux (). Le premier degré, absolument occulte (c’est-a-dire
non-manifesté), ne peut étre saisi (). De méme, le mystere du point
supréme, quoiqu’il soit profondément caché (), peut étre saisi dans le
mystere du Palais intérieur. Le mystere de la Couronne supréme (Kether,
la premiére des dix Sephiroth) correspond a celui du pur et insaisissable
éther (Avir). Il est la cause de toutes les causes et I’origine de toutes les
origines. C’est dans ce mystere, origine invisible de toutes choses, que le
«point» caché dont tout procéde prend naissance. C’est pourquoi il est
dit dans le Sepher letsirah: « Avant I’Un, que peux-tu compter ? » C’est-
a-dire : avant ce point, que peux-tu compter ou comprendre () ? Avant ce
point, il N’y avait rien, excepté Ain, c’est-a-dire le mystére de I’éther pur
et insaisissable, ainsi nomme (par une simple négation) a cause de son
incompreéhensibilité (). Le commencement compréhensible de I’existence
se trouve dans le mystére du « point» supréme (). Et parce que ce point
est le «commencement» de toutes choses, il est appelé « Pensée »
(Mahasheba) (). Le mystere de la Pensée créatrice correspond au « point »
caché. C’est dans le Palais intérieur que le mystere uni au « point» caché
peut étre compris, car le pur et insaisissable éther reste toujours
mystérieux. Le «point» est I’éther rendu palpable (par la
«concentration» qui est le point de départ de toute différenciation) dans
le mystere du Palais intérieur ou Saint des Saints (). Tout, sans exception,
a d’abord été concu dans la Pensée (). Et si quelqu’un disait: « Voyez! il
y a du nouveau dans le monde », imposez lui silence, car cela fut
antérieurement congu dans la Pensée (). Du « point» caché émane le Saint
Palais intérieur (par les lignes issues de ce point suivant les six directions
de I’espace). C’est le Saint des Saints, la cinquantieme année (allusion au
Jubilé, qui représente le retour a I’état primordial) (), qu’on appelle
également la VVoix qui émane de la Pensee (). Tous les étres et toutes les
causes émanent alors par la force du «point» d’en haut. Voila ce qui est
relatif aux mystéres des trois Sephiroth suprémes» (). Nous avons voulu



donner ce passage en entier, malgré sa longueur, parce que, outre son
intérét propre, il a, avec le sujet de la présente etude, un rapport beaucoup
plus direct gu’on ne pourrait le supposer a premiere vue.

Le symbolisme des directions de I’espace est celui-la méme que nous
aurons a appliquer dans tous ce qui va suivre, soit au point de vue
«macrocosmique » comme dans ce qui vient d’étre dit, soit au point de
vue « microcosmique ». La croix a trois dimensions constitue, suivant le
langage géométrique, un «systeme de coordonnées » auquel I’espace tout
entier peut étre rapporté ; et I’espace symbolisera ici I’ensemble de toutes
les possibilités, soit d’un étre particulier, soit de I’Existence universelle.
Ce systéme est formé de trois axes, I’un vertical et les deux autres
horizontaux, qui sont trois diameétres rectangulaires d’une sphere
indéfinie, et qui, méme indépendamment de toute considération
astronomique, peuvent étre regardés comme orientés vers les six points
cardinaux : dans le texte de Clément d’Alexandrie que nous avons cite, le
haut et le bas correspondent respectivement au Zénith et au Nadir, la
droite et la gauche au Sud et au Nord, I’avant et I’arriere a I’Est et a
I’Ouest ; ceci pourrait étre justifié par les indications concordantes qui se
retrouvent dans presque toutes les traditions. On peut dire aussi que I’axe
vertical est I’axe polaire, c’est-a-dire la ligne fixe qui joint les deux pdles
et autour de laguelle toutes choses accomplissent leur rotation ; ¢’est donc
I’axe principal, tandis que les deux axes horizontaux ne sont que
secondaires et relatifs. De ces deux axes horizontaux, I’un, I’axe Nord-
Sud, peut étre appelé aussi I’axe solsticial, et I’autre, I’axe Est-Ouest,
peut étre appelé I’axe équinoxial, ce qui hous ramene au point de vue
astronomique, en vertu d’une certaine correspondance des points
cardinaux avec les phases du cycle annuel, correspondance dont I’exposé
complet nous entrainerait trop loin et n’importe d’ailleurs pas ici, mais
trouvera sans doute mieux sa place dans une autre étude ().



Chapitre V

Théorie hindoue des trois gunas

Avant d’aller plus loin, nous devons, a propos de ce qui vient d’étre
dit, rappeler les indications que nous avons déja donnees ailleurs sur la
théorie hindoue des trois gunas () ; notre intention n’est pas de traiter
completement cette théorie avec toutes ses applications, mais seulement
d’en présenter un apergu en ce qui se rapporte a notre sujet. Ces trois
gunas sont des qualités ou attributions essentielles, constitutives et
primordiales, des étres envisagés dans leurs différents états de
manifestation () : ce ne sont pas des états, mais des conditions genérales
auxquelles les étres sont soumis, par lesquelles ils sont liés en quelque
sorte (), et dont ils participent suivant des proportions indéfiniment
variées, en vertu desquelles ils sont répartis hiérarchiguement dans
I’ensemble «trois mondes» (Tribhuvana), c’est-a-dire de tous les degreés
de I’Existence universelle.

Les trois gunas sont : sattwa, la conformité a I’essence pure de I’Etre
(Sat), qui est identique a la lumiere de la Connaissance (Jnana),
symbolisé par la luminosité des sphéres célestes qui représentent les états
supérieurs de I’étre; rajas, I’impulsion qui provoque I’expansion de I’étre
dans un état déterminé, c’est-a-dire le développement de celles de ses
possibilités qui se situent a un certain niveau de I’Existence ; enfin,
tamas, I’obscurité, assimilée a I’ignorance (avidya), racine ténébreuse de
I’étre considéré dans ses états inférieurs. Ceci est vrai pour tous les états
manifestés de I’étre, quels qu’ils soient, mais on peut aussi,
naturellement, considérer plus particulierement ces qualités ou ces
tendances par rapport a I’état humain : sattwa, tendance ascendante, se
réfere toujours aux états supérieurs, relativement a I’état particulier pris
pour base ou pour point de départ de cette repartition hiérarchique, et
tamas, tendance descendante, aux états inférieurs par rapport a ce méme
état ; quant a rajas, il se réefére a ce dernier, considéeré comme occupant
une situation intermédiaire entre les états supérieurs et les états inférieurs,
donc comme défini par une tendance qui n’est ni ascendante ni
descendante, mais horizontale ; et, dans le cas présent, cet état est le
«monde de I’homme » (manava-loka), c’est-a-dire le domaine ou le degré
occupé dans I’Existence universelle par I’état individuel humain. On peut
voir maintenant sans peine le rapport de tout ceci avec le symbolisme de
la croix, que ce symbolisme soit d’ailleurs envisagé au point de vue



purement métaphysique ou au point de vue cosmologique, et que
I’application en soit faite dans I’ordre « macrocosmique » ou dans I’ordre
«microcosmique ». Dans tous les cas, nous pouvons dire que rajas
correspond a toute la ligne horizontale, ou mieux, si nous considérons la
croix a trois dimensions, a I’ensemble des deux lignes qui définissent le
plan horizontal ; tamas correspond a la partie inférieure de la ligne
verticale, c’est-a-dire a celle qui est située au-dessous de ce plan
horizontal, et sattwa a la partie supérieure de cette méme ligne verticale,
c’est-a-dire a celle qui est située au-dessus du plan en question, lequel
divise ainsi en deux hémisphéres, supérieur et inférieur, la sphere
indéfinie dont nous avons parlé plus haut.

Dans un texte du Véda, les trois gunas sont présentés comme se
convertissant I’un dans I’autre, en procédant selon un ordre ascendant :

« Tout était tamas (a I’origine de la manifestation considérée comme
sortant de I’indifferenciation primordiale de Prakriti). Il (c’est-a-dire le
Supréme Brahma) commanda un changement, et tamas prit la teinte
(c’est-a-dire la nature) () de rajas (intermédiaire entre I’obscurité et la
luminosité) ; et rajas, ayant recu de nouveau un commandement, revétit la
nature de sattwa. » Si nous considérons la croix a trois dimensions
comme tracée a partir du centre d’une spheére, ainsi que nous venons de le
faire et que nous aurons souvent a le faire encore par la suite, la
conversion de tamas en rajas peut étre représentée comme decrivant la
moitié inférieure de cette sphére, d’un pble a I’équateur, celle de rajas en
sattwa comme déecrivant la moitié supérieure de la méme spheére, de
I’équateur a I’autre pdle. Le plan de I’équateur, supposé horizontal,
représente alors, comme nous I’avons dit, le domaine d’expansion de
rajas, tandis que tamas et sattwa tendent respectivement vers les deux
poles, extrémités de I’axe vertical (). Enfin, le point d’ou est ordonné la
conversion de tamas en rajas, puis celle de rajas en sattwa, est le centre
méme de la sphere, ainsi qu’on peut s’en rendre compte immédiatement
en se reportant aux considérations exposées dans le chapitre précédent () ;
nous aurons d’ailleurs, dans ce qui suivra, I’occasion de I’expliquer plus
complétement encore ().

Ceci est également applicable, soit a I’ensemble des degrés de
I”’Existence universelle, soit a celui des états d’un étre quelconque; il y a
toujours une parfaite correspondance entre ces deux cas, chaque état d’un
étre se développant, avec toute I’extension dont il est susceptible (et qui
est indéfinie), dans un degré détermine de I’Existence. En outre, on peut
en faire certaines applications plus particulieres, notamment, dans I’ordre
cosmologique, a la sphere des éléments ; mais, comme la théorie des
éléments ne rentre pas dans notre présent sujet, il est préférable de
réserver tout ce qui la concerne pour une autre étude, dans laquelle nous
nous proposons de traiter des conditions de I’existence corporelle.






Chapitre VI

L’union des complémentaires

Nous devons maintenant envisager, au moins sommairement, un autre
aspect du symbolisme de la croix, qui est peut-étre le plus généralement
connu, quoiqu’il ne semble pas, au premier abord tout au moins, présenter
une relation trés directe avec tout ce que nous avons vu jusqu’ici : nous
voulons parler de la croix considérée comme symbole de I’union des
complementaires. Nous pouvons, a cet égard, nous contenter d’envisager
la croix, comme on le fait le plus souvent, sous sa forme a deux
dimensions; il suffit d’ailleurs, pour revenir de la a la forme a trois
dimensions, de remarquer que la droite horizontale unique peut étre prise
comme la projection du plan horizontal tout entier sur le plan suppose
vertical dans lequel la figure est tracée. Cela posé, on regarde la ligne
verticale comme représentant le principe actif, et la ligne horizontale le
principe passif; ces deux principes sont aussi désignés respectivement,
par analogie avec I’ordre humain, comme masculin et féminin; si on les
prend dans leur sens le plus étendu, c’est-a-dire par rapport a tout
I’ensemble de la manifestation universelle, ce sont ceux auxquels la
doctrine hindoue donne les noms de Purusha et de Prakriti (). Il ne s’agit
pas de reprendre ou de développer ici les considérations auxquelles
peuvent donner lieu les rapports de ces deux principes, mais seulement de
montrer que, en dépit des apparences, il existe un certain lien entre cette
signification de la croix et celle que nous avons appelée sa signification
métaphysique.

Nous dirons tout de suite, quitte a y revenir plus tard d’une facon plus
explicite, que ce lien résulte de la relation qui existe, dans le symbolisme
métaphysique de la croix, entre I’axe vertical et le plan horizontal. Il doit
étre bien entendu que des termes comme ceux d’actif et de passif, ou
leurs équivalents, n’ont de sens que I’un par rapport a I’autre, car le
complementarisme est essentiellement une corrélation entre deux termes.
Cela étant, il est évident qu’un complémentarisme comme celui de I’actif
et du passif peut étre envisageé a des degrés divers, si bien qu’un méme
terme pourra jouer un réle actif ou passif suivant ce par rapport a quoi il
jouera ce réle ; mais, dans tous les cas, on pourra toujours dire que, dans
une telle relation, le terme actif est, dans son ordre, analogue de Purusha,
et le terme passif I’analogue de Prakriti. Or nous verrons par la suite que
I’axe vertical, qui relie tous les états de I’étre en les traversant en leurs



centres respectifs, est le lieu de manifestation de ce que la tradition
extréme-orientale appelle I’« Activité du Ciel », qui est précisément
I’activité « non-agissante » de Purusha, par laguelle sont déterminées en
Prakriti les productions qui correspondent a toutes les possibilités de
manifestation. Quant au plan horizontal, nous verrons qu’il constitue un
«plan de réflexion », représenté symboliqguement comme la « surface des
eaux », et I’on sait que les « Eaux » sont, dans toutes les traditions, un
symbole de Prakriti ou de la « passivite universelle» () ; a vrai dire,
comme ce plan représente un certain degré d’existence (et I’on pourrait
envisager de méme I’un quelconque des plans horizontaux correspondant
a la multitude indéfinie des états de manifestation), il ne s’identifie pas a
Prakriti elle-méme, mais seulement a quelque chose de déja détermine
par un certain ensemble de conditions spéciales d’existence (celles qui
définissent un monde), et qui joue le role de Prakriti, en un sens relatif, a
un certain niveau dans I’ensemble de la manifestation universelle.

Nous devons aussi préciser un autre point, qui se rapporte directement
a la considération de I’« Homme Universel » : nous avons parlé plus haut
de celui-ci comme constitué par I’ensemble « Adam-Eve », et nous avons
dit ailleurs que le couple Purusha-Prakriti, soit par rapport a toute la
manifestation, soit plus particulierement par rapport a un état d’étre
déterming, peut étre regardé comme équivalent a I’« Homme universel »
(). A ce point de vue, I’'union des complémentaires devra donc étre
considérée comme constituant I’« Androgyne » primordial dont parlent
toutes les traditions ; sans nous etendre davantage sur cette question, nous
pouvons dire que ce qu’il faut entendre par la, c’est que, dans la
totalisation de I’étre, les complémentaires doivent effectivement se
trouver en équilibre parfait, sans aucune prédominance de I’un sur I’autre.
Il est a remarquer, d’autre part, qu’a cet « Androgyne » est en général
attribuée symboliquement la forme sphérique (), qui est la moins
différenciée de toutes, puisqu’elle s’étend également dans toutes les
directions, et que les Pythagoriciens regardaient comme la forme la plus
parfaite et comme la figure de la totalité universelle (). Pour donner ainsi
I’idée de la totalité, la sphére doit d’ailleurs, ainsi que nous I’avons déja
dit, étre indéfinie, comme le sont les axes qui forment la croix, et qui sont
trois diametres rectangulaires de cette sphére ; en d’autres termes, la
sphere, etant constituée par le rayonnement méme de son centre, ne se
ferme jamais, ce rayonnement étant indéfini et remplissant I’espace tout
entier par une série d’ondes concentriques, dont chacune reproduit les
deux phases de concentration et d’expansion de la vibration initiale ().
Ces deux phases sont d’ailleurs elles mémes une des expressions du
complémentarisme () ; si, sortant des conditions spéciales qui sont
inhérentes a la manifestation (en mode successif), on les envisage en
simultanéite, elles s’equilibrent I’une I’autre, de sorte que leur réunion
équivaut en réalité a I’immutabilité principielle, de méme que la somme



des déséquilibres partiels par lesquels est réalisé toute manifestation
constitue toujours et invariablement I’équilibre total.

Enfin, une remarque qui a aussi son importance est celle-ci: nous
avons dit tout a I’heure que les termes d’actif et de passif, exprimant
seulement une relation, pouvaient étre appliqués a différents degrés; il
résulte de la que, si nous considérons la croix a trois dimensions, dans
laquelle I’axe vertical et le plan horizontal sont dans cette relation d’actif
et de passif, on pourra encore envisager en outre la méme relation entre
les deux axes horizontaux, ou entre ce qu’ils représenteront
respectivement. Dans ce cas, pour conserver la correspondance
symbolique établie tout d’abord, on pourra, bien que ces axes soient tous
les deux horizontaux en realité, dire que I’un d’eux, celui qui joue le role
actif, est relativement vertical par rapport a I’autre. C’est ainsi que, par
exemple, si nous regardons ces deux axes comme éetant respectivement
I’axe solsticial et I’axe équinoxial, ainsi que nous I’avons dit plus haut,
conformément au symbolisme du cycle annuel, nous pourrons dire que
I’axe solsticial est relativement vertical par rapport a I’axe équinoxial, de
telle sorte que, dans le plan horizontal, il joue analogiquement le role
d’axe polaire (axe Nord-Sud), I’axe équinoxial jouant alors le rdle d’axe
équatorial (axe Est-Ouest) (). La croix horizontale reproduit ainsi, dans
son plan, des rapports analogues a ceux qui sont exprimés par la croix
verticale; et, pour revenir ici au symbolisme métaphysique qui est celui
qui nous importe essentiellement, nous pouvons dire encore que
I’intégration de I’état humain, représentée par la croix horizontale, est
dans I’ordre d’existence auquel elle se référe, comme une image de la
totalisation méme de I’étre, représentée par la croix verticale ().



Chapitre VII

La résolution des oppositions

Dans le chapitre précédent, nous avons parlé de complémentaires, non
de contraires ; il importe de ne pas confondre ces deux notions, comme on
le fait quelquefois a tort, et de ne pas prendre le complémentarisme pour
une opposition. Ce qui peut donner lieu a certaines confusions a cet
égard, c’est qu’il arrive parfois que les mémes choses apparaissent
comme contraires ou comme complémentaires suivant le point de vue
sous lequel on les envisage ; dans ce cas, on peut toujours dire que
I’opposition correspond au point de vue le plus inférieur ou le plus
superficiel, tandis que le complémentarisme, dans lequel cette opposition
se trouve en quelque sorte conciliée et déja résolue, correspond par la
méme a un point de vue plus élevé ou plus profond, ainsi que nous
I’avons expliqué ailleurs (). L’unité principielle exige en effet qu’il n’y
ait pas d’oppositions irréductibles () ; donc, s’il est vrai que I’opposition
entre deux termes existe bien dans les apparences et possede une réalité
relative a un certain niveau d’existence, cette opposition doit disparaitre
comme telle et se réesoudre harmoniquement, par synthese ou intégration,
en passant a un niveau supérieur. Prétendre qu’il n’en est pas ainsi, ce
serait vouloir introduire le déséquilibre jusque dans I’ordre principiel lui-
méme, alors que, comme nous le disions plus haut, tous les déséquilibres
qui constituent les éléments de la manifestation envisagés
«distinctivement» concourent nécessairement a I’équilibre total, que rien
ne peut affecter ni détruire. Le complémentarisme méme, qui est encore
dualité, doit, a un certain degré, s’effacer devant I’unité, ses deux termes
s’équilibrant et se neutralisant en quelque sorte en s’unissant jusqu’a
fusionner indissolublement dans I’indifférenciation primordiale.

La figure de la croix peut aider a comprendre la difféerence qui existe
entre le complémentarisme et I’opposition : hous avons vu que la verticale
et I’horizontale pouvaient étre prises comme représentant deux termes
complémentaires ; mais, évidemment, on ne peut dire qu’il y ait
opposition entre le sens vertical et le sens horizontal. Ce qui représente
nettement I’opposition, dans la méme figure, ce sont les directions
contraires, a partir du centre, des deux demi-droites qui sont les deux
moitiés d’un méme axe, quel que soit cet axe ; I’opposition peut donc étre
envisagée également, soit dans le sens vertical, soit dans le sens
horizontal. On aura ainsi, dans la croix verticale a deux dimensions, deux



couples de termes opposés formant un quaternaire ; il en sera de méme
dans la croix horizontale, dont un des axes peut d’ailleurs étre considéeré
comme relativement vertical, ¢’est-a-dire comme jouant le rdle d’un axe
vertical par rapport a I’autre, ainsi que nous I’avons expliqué a la fin du
chapitre précedent. Si I’on réunit les deux figures dans celle de la croix a
trois dimensions, on a trois couples de termes opposes, comme nous
I’avons vu précédemment a propos des directions de I’espace et des
points cardinaux. Il est a remarquer qu’une des oppositions quaternaires
les plus géenéralement connues, celle des éléments et des qualités
sensibles qui leur correspondent, doit étre disposée suivant la croix
horizontale ; dans ce cas, en effet, il s’agit exclusivement de la
constitution du monde corporel, qui se situe tout entier a un méme degreé
de I’Existence et n’en représente méme qu’une portion tres restreinte. Il
en est de méme quand on envisage seulement quatre points cardinaux, qui
sont alors ceux du monde terrestre, représenté symboliquement par le
plan horizontal, tandis que le Zénith et le Nadir, opposes suivant I’axe
vertical, correspondent a I’orientation vers les mondes respectivement
superieurs et inférieurs par rapport a ce méme monde terrestre. Nous
avons vu gu’il en est de méme encore pour la double opposition des
solstices et des équinoxes, et cela aussi se comprend aisément, car I’axe
vertical, demeurant fixe et immobile alors que toutes choses
accomplissent leur rotation autour de lui, est evidemment indépendant des
vicissitudes cycliques, qu’il régit ainsi en quelque sorte par son
immobilité méme, image sensible de I’immutabilité principielle (). Si I’on
ne considere que la croix horizontale, I’axe vertical y est représenté par le
point central lui-méme, qui est celui ou il rencontre le plan horizontal ;
ainsi, tout plan horizontal, symbolisant un état ou un degré quelconque de
I’Existence, a en ce point qui peut étre appelé son centre (puisqu’il est
I’origine du systeme de coordonnées auquel tout point du plan pourra étre
rapporte) cette méme image de I’immutabilité. Si I’on applique ceci, par
exemple, a la théorie des elements du monde corporel, le centre
correspondra au cinquieme elément, c’est-a-dire a I’éther (), qui est en
réalité le premier de tous selon I’ordre de production, celui dont tous les
autres procédent par différenciations successives, et qui réunit en lui
toutes les qualités opposées, caractéristiques des autres éléments, dans un
état d’indifférenciation et d’équilibre parfait, correspondant dans son
ordre a la non-manifestation principielle ().

Le centre de la croix est donc le point ou se concilient et se résolvent
toutes les oppositions ; en ce point s’établit la synthése de tous les termes
contraires, qui, a la vérité, ne sont contraires que suivant les points de vue
extérieurs et particuliers de la connaissance en mode distinctif. Ce point
central correspond a ce que I’ésotérisme islamique déesigne comme
« Station divine », qui est « celle qui réunit les contrastes et les
antinomies » (ElI-magamul-ilahi, huwa magam ijtiméa ed-diddain) () ; c’est



ce que la tradition extréme-orientale, de son c6té, appelle I’« Invariable
Milieu» (Tchoung-young), qui est le lieu de I’équilibre parfait, représente
comme le centre de la «roue cosmique » (), et qui est aussi, en méme
temps, le point ou se refléte directement I’« Activité du Ciel » (). Ce
centre dirige toutes choses par son «activité non agissante » (wei wou-
wei), qui, bien que non-manifestée, ou plut6t parce que non-manifestée,
est en réalité la plénitude de I’activité, puisque c’est celle du Principe
dont sont dérivées toutes les activites particulieres; c’est ce que Lao-tseu
exprime par ces termes: « Le Principe est toujours non-agissant,
cependant tout est fait par lui» ().

Le sage parfait, selon la doctrine taoiste, est celui qui est parvenu au
point central et qui y demeure en union indissoluble avec le Principe,
participant de son immutabilité et imitant son «activité non-agissante » :
« Celui qui est arrivé au maximum du vide, dit encore Lao-tseu, celui-la
sera fixé solidement dans le repos... Retourner a sa racine (c’est-a-dire au
Principe, a la fois origine premiére et fin derniére de tous les étres) (),
c’est entrer dans I’état de repos» (). Le «vide» dont il s’agit ici, c’est le
détachement complet a I’égard de toutes les choses manifestées,
transitoires et contingentes (), détachement par lequel I’étre échappe aux
vicissitudes du « courant des formes », a I’alternance des états de «vie» et
de «mort», de « condensation » et de «dissipation» (), passant de la
circonférence de la « roue cosmique » a son centre, qui est désigné lui-
méme comme « le vide (le non-manifesté) qui unit les rayons et en fait
une «roue» (). « La paix dans le vide, dit Lie-tseu, est un état
indéfinissable ; on ne la prend ni ne la donne; on arrive a s’y établir» ().
Cette « paix dans le vide », c’est la « Grande Paix» de I’ésotérisme
islamique (), appelée en arabe Es-Sakinah, désignation qui I’identifie a la
Shekinah hébraique, c’est-a-dire a la « présence divine » au centre de
I’étre, représenté symboliquement comme le cceur dans toutes les
traditions () ; et cette « présence divine » est en effet impliquée par I’union
avec le Principe, qui ne peut effectivement s’opérer gu’au centre méme
de Iétre. « A celui qui demeure dans le non-manifesté, tous les étres se
manifestent... Uni au Principe, il est en harmonie, par lui, avec tous les
étres. Uni au Principe, il connait tout par les raisons générales
supérieures, et n’use plus, par suite, de ses divers sens, pour connaitre en
particulier et en detail. La vraie raison des choses est invisible,
insaisissable, indéfinissable, indéterminable. Seul, I’esprit rétabli dans
I’état de simplicité parfaite peut I’atteindre dans la contemplation
profonde » ().

Placé au centre de la «roue cosmique », le sage parfait, la meut
invisiblement (), par sa seule présence, sans participer a son mouvement,
et sans avoir a se préoccuper d’exercer une action quelconque : « L’idéal,
c’est I’indifférence (le détachement) de I’homme transcendant, qui laisse
tourner la roue cosmique » (). Ce détachement absolu le rend maitre de



toutes choses, parce que, ayant dépassé toutes les oppositions qui sont
inhérentes a la multiplicité, il ne peut plus étre affecteé par rien: « Il a
atteint I’impassibilité parfaite ; la vie et la mort lui sont également
indifférentes, I’effondrement de I’univers (manifesté) ne lui causerait
aucune émotion (). A force de scruter, il est arrivé a la vérité immuable, la
connaissance du Principe universel unique. Il laisse évoluer tous les étres
selon leurs destinées, et se tient, lui, au centre immobile de toutes les
destinées ()... Le signe extérieur de cet état intérieur, c’est
I’imperturbabilité ; non pas celle du brave qui fonce seul, pour I’amour de
la gloire, sur une armée rangée en bataille ; mais celle de I’esprit qui,
supérieur au ciel, a la terre, a tous les étres (), habite dans un corps auquel
il ne tient pas (), ne fait aucun cas des images que ses sens lui fournissent,
connait tout par connaissance globale dans son unité immobile (). Cet
esprit-1a, absolument indépendant, est maitre des hommes; s’il lui plaisait
de les convoquer en masse, au jour fixé tous accourraient; mais il ne veut
pas se faire servir» ().

Au point central, toutes les distinctions inhérentes au points de vue
extérieurs sont dépasseées ; toutes les oppositions ont disparu et sont
résolues dans un parfait équilibre. « Dans I’état primordial, ces
oppositions n’existaient pas. Toutes sont dérivées de la diversification des
étres (inhérente a la manifestation et contingente comme elle), et de leurs
contacts causés par la giration universelle (). Elles cesseraient, si la
diversité et le mouvement cessaient. Elles cessent d’emblée d’affecter
I’étre qui a réduit son moi distinct et son mouvement particulier a presque
rien (). Cet étre n’entre plus en conflit avec aucun étre, parce qu’il est
établi dans I’infini, effacé dans I’indéfini (). Il est parvenu et se tient au
point de départ des transformations, point neutre ou il n’y a pas de
conflits. Par concentration de sa nature, par alimentation de son esprit
vital, par rassemblement de toutes ses puissances, il s’est uni au principe
de toutes les geneses. Sa nature étant entiére (totalisée synthétiqguement
dans I’unité principielle), son esprit vital étant intact, aucun étre ne saurait
I’entamer » ().

Ce point central et primordial est identique au « Saint Palais» de la
Qabbalah hebraique ; en lui-méme, il n’est pas situé, car il est absolument
indépendant de I’espace, qui n’est que le résultat de son expansion ou de
son développement indéfini en tous sens, et qui, par conséquent, procede
entierement de lui: « Transportons-nous en esprit, en dehors de ce monde
des dimensions et des localisations, et il n’y aura plus lieu de vouloir
situer le Principe » (). Mais, I’espace étant réalisé, le point primordial,
tout en demeurant toujours essentiellement « non-localisé » (car il ne
saurait étre affecté ou modifié par la en quoi que ce soit), se fait le centre
de cet espace (c’est-a-dire, en transposant ce symbolisme, le centre de
toute la manifestation universelle), ainsi que nous I’avons déja indiqué ;
c’est de lui que partent les six directions, qui s’opposant deux a deux,



représentent tous les contraires, c’est aussi a lui gu’elles reviennent, par le
mouvement alternatif d’expansion et de concentration qui constitue, ainsi
qu’il a été dit plus haut, les deux phases complémentaires de toute
manifestation. C’est la seconde de ces phases, le mouvement de retour
vers I’origine, qui marque la voie suivie par le sage pour parvenir a
I’union avec le Principe : la « concentration de sa nature », le
«rassemblement de toutes ses puissances », dans le texte que nous citions
tout a I’heure, I’indiquent aussi nettement que possible ; et la
«simplicité », dont il a déja été question, correspond a I’unité «sans
dimensions » du point primordial. « L’homme absolument simple fléchit
par sa simplicité tous les étres..., si bien que rien ne s’oppose a lui dans
les six régions de I’espace, que rien ne lui est hostile, que le feu et I’eau
ne le blessent pas» (). En effet, il se tient au centre, dont les six directions
sont issues par rayonnement, et ou elles viennent, dans le mouvement de
retour, se neutraliser deux a deux, de sorte que, en ce point unique, leur
triple opposition cesse entierement, et que rien de ce qui en résulte ou s’y
localise ne peut atteindre I’étre qui demeure dans I’unité immuable.
Celui-ci ne s’opposant a rien, rien non plus ne saurait s’opposer a lui, car
I’opposition est nécessairement une relation réciproque, qui exige deux
termes en présence, et qui, par consequent, est incompatible avec I’unité
principielle; et I’hostilité, qui n’est qu’une suite ou une manifestation
extérieure de I’opposition, ne peut exister a I’égard d’un étre qui est en
dehors et au dela de toute opposition. Le feu et I’eau, qui sont le type des
contraires dans le « monde élémentaire », ne peuvent le blesser, car, a vrai
dire, ils n’existent méme plus pour lui en tant que contraires, étant
rentrés, en s’équilibrant et se neutralisant I’un I’autre par la réunion de
leurs qualités apparemment opposées, mais réellement complémentaires
(), dans I’indifférenciation de I’éther primordial.

Pour celui qui se tient au centre, tout est unifié, car il voit tout dans
I’unité du Principe ; tous les points de vue particuliers (ou, si I’on veut,
« particularistes ») et analytiques, qui ne sont fondés que sur des
distinctions contingentes, et dont naissent toutes les divergences des
opinions individuelles, ont disparu pour lui, résorbés dans la synthése
totale de la connaissance transcendante, adéquate a la veérité une et
immuable. « Son point de vue a lui, ¢’est un point d’ou ceci et cela, oui et
non, paraissent encore non-distingues. Ce point est le pivot de la norme;
c’est le centre immobile d’une circonférence sur le contour de laquelle
roulent toutes les contingences, les distinctions et les individualités; d’ou
I’on ne voit qu’un infini, qui n’est ni ceci ni cela, ni oui ni non. Tout voir
dans I’unité primordiale non encore différenciée, ou d’une distance telle
que tout se fond en un, voila la vraie intelligence (). Le « pivot de la
norme », c’est ce que presque toutes les traditions appellent le « Péle» (),
c’est-a-dire, comme nous I’avons déja expliqué, le point fixe autour
duquel s’accomplissent toutes les révolutions du monde, selon la norme



ou la loi qui régit toute manifestation, et qui n’est elle-méme que
I’émanation directe du centre, c’est-a-dire I’expression de la « VVolonté du
Ciel » dans I’ordre cosmique ().



Chapitre VIII

La guerre et la paix

Ce qui vient d’étre dit sur la « paix» résidant au point central nous
amene, quoique ceci puisse paraitre une digression, a parler quelque peu
d’un autre symbolisme, celui de la guerre, auquel nous avons déja fait
ailleurs quelques allusions (). Ce symbolisme se rencontre notamment
dans la Bhagavad-Gité: la bataille dont il est question dans ce livre
représente I’action, d’une facon tout a fait générale, sous une forme
d’ailleurs appropriée a la nature et a la fonction des Kshatriyas a qui il est
plus spécialement destiné (). Le champ de bataille (kshétra) est le
domaine de I’action, dans lequel I’individu développe ses possibilités, et
qui est figure par le plan horizontal dans le symbolisme géométrique ; il
s’agit ici de I’état humain, mais la méme représentation pourrait
s’appliquer a tout autre état de manifestation, pareillement soumis, sinon
a I’action proprement dite, du moins au changement et a la multiplicité.
Cette conception ne se trouve pas seulement dans la doctrine hindoue,
mais aussi dans la doctrine islamique, car tel est exactement le sens réel
de la «guerre sainte» (jihad) ; I’application sociale et extérieure n’est que
secondaire, et ce qui le montre bien, c’est qu’elle constitue seulement la
« petite guerre sainte » (El-jihadul-acghar), tandis que la « grande guerre
sainte » (El-jihadul-akbar) est d’ordre purement intérieur et spirituel ().

On peut dire que la raison d’étre essentielle de la guerre, sous quelque
point de vue et dans quelgue domaine qu’on I’envisage, c’est de faire
cesser un désordre et de rétablir I’ordre : c’est, en d’autres termes,
I’unification d’une multiplicité, par les moyens qui appartiennent au
monde de la multiplicite elle-méme ; c’est a ce titre, et a ce titre seul, que
la guerre peut étre considérée comme légitime. D’autre part, le désordre
est, en un sens, inhérent a toute manifestation prise en elle-méme, car la
manifestation, en dehors de son principe, donc en tant que multiplicité
non unifiée, n’est qu’une série indéefinie de ruptures d’équilibre. La
guerre, entendue comme nous venons de le faire, et non limitée a un sens
exclusivement humain, représente donc le processus cosmique de
réintégration du manifesté dans I’unité principielle ; et ¢’est pourquoi, au
point de vue de la manifestation elle-méme, cette réintégration apparait
comme une destruction, ainsi qu’on le voit trés nettement par certains
aspects du symbolisme de Shiva dans la doctrine hindoue.

Si I’on dit que la guerre elle-méme est encore un désordre, cela est



vrai sous un certain rapport, et il en est nécessairement ainsi par la méme
qu’elle s’accomplit dans le monde de la manifestation et de la
multiplicité ; mais c’est un désordre qui est destiné a compenser un autre
désordre, et, suivant I’enseignement de la tradition extréme-orientale que
nous avons déja rappelé précédemment, c’est la somme méme de tous les
désordres, ou de tous les déséquilibres, qui constitue I’ordre total. L’ordre
n’apparait d’ailleurs que si I’on s’éléve au-dessus de la multiplicite, si
I’on cesse de considérer chaque chose isolement et « distinctivement »
pour envisager toutes choses dans I’unité. C’est la le point de vue de la
réalité, car la multiplicité, hors du principe unique, n’a qu’une existence
illusoire ; mais cette illusion, avec le désordre qui lui est inhérent, subsiste
pour tout étre tant qu’il n’est pas parvenu, d’une fagon pleinement
effective (et non pas, bien entendu, comme simple conception théorique),
a ce point de vue de I’«unicité de I’Existence » (Wahdatul-wujad) dans
tous les modes et tous les degrés de la manifestation universelle.

D’aprés ce que nous venons de dire, le but méme de la guerre, c’est
I’établissement de la paix, car la paix, méme en son sens le plus ordinaire,
n’est en somme pas autre chose que I’ordre, I’équilibre ou I’harmonie, ces
trois termes étant a peu pres synonymes et désignant tous, sous des
aspects quelque peu différents, le reflet de I’unité dans la multiplicite
méme, lorsque celle-ci est rapportée a son principe. En effet, la
multiplicité, alors, n’est pas véritablement détruite, mais elle est
«transformée » ; et, quand toutes choses sont ramenées a I’unité, cette
unité apparait dans toutes choses, qui, bien loin de cesser d’exister,
acquiérent au contraire par la la plénitude de la réalité. C’est ainsi que
s’unissent indivisiblement les deux points de vue complémentaires de
«I’unité dans la multiplicité et la multiplicité dans « I’unité » (El-wahdatu
fil-kuthrati wal-kuthratu fil-wahdati), au point central de toute
manifestation, qui est le «lieu divin» ou la «station divine » (El-
magamul-ilaht) dont il a été parlé plus haut. Pour celui qui est parvenu en
ce point, comme nous I’avons dit, il n’y a plus de contraires, donc plus de
désordre ; c’est le lieu méme de I’ordre, de I’équilibre, de I’harmonie ou
de la paix, tandis que hors de ce lieu, et pour celui qui y tend seulement
sans y étre encore arrivé, c’est I’état de guerre tel que nous I’avons défini,
puisque les oppositions en lesquelles réside le désordre, ne sont pas
encore surmontees définitivement.

Mais dans son sens extérieur et social, la guerre 1égitime, érigée contre
ceux qui troublent I’ordre et ayant pour but de les y ramener, constitue
essentiellement une fonction de «justice », c’est-a-dire en somme une
fonction équilibrante (), quelles que puissent étre les apparences
secondaires et transitoires ; mais ce n’est la que la « petite guerre sainte »,
qui est seulement une image de I’autre, de la «grande guerre sainte ». On
pourrait appliquer ici ce que nous avons dit a diverses reprises, et encore
au debut méme de la présente étude, quant a la valeur symbolique des



faits historiques, qui peuvent étre considérés comme représentatifs, selon
leur mode, de réalités d’un ordre supérieur.

La «grande guerre sainte », c’est la lutte de I’lhomme contre les
ennemis qu’il porte en lui-méme, c’est-a-dire contre tous les elements
qui, en lui, sont contraires a I’ordre et a I’unité. 1l ne s’agit pas, d’ailleurs,
d’aneantir ces elements, qui, comme tout ce qui existe, ont aussi leur
raison d’étre et leur place dans I’ensemble ; il s’agit plutét, comme nous
le disions tout a I’heure, de les « transformer » en les ramenant a I’unité,
en les y résorbant en quelque sorte. L’homme doit tendre avant tout et
constamment a réaliser I’unité en lui méme, dans tout ce qui le constitue,
selon toutes les modalités de sa manifestation humaine : unité de la
pensée, uniteé de I’action, et aussi, ce qui est peut-étre le plus difficile,
unité entre la pensée et I’action. Il importe d’ailleurs de remarquer que, en
ce qui concerne I’action, ce qui vaut essentiellement, c’est I’intention
(niyyah), car c’est cela seul qui dépend entierement de I’homme lui-
méme, sans étre affecté ou modifie par les contingences extéerieures
comme le sont toujours les résultats de I’action. L unité dans I’intention
et la tendance constante vers le centre invariable et immuable () sont
représentées symboliguement par I’orientation rituelle (giblah), les
centres spirituels terrestres étant comme les images visibles du véritable
et unique centre de toute manifestation, qui a d’ailleurs, ainsi que nous
I’avons expliqué, son reflet direct dans tous les mondes, au point central
de chacun d’eux, et aussi dans tous les étres, ou ce point central est
désigné figurativement comme le cceur, en raison de sa correspondance
effective avec celui-ci dans I’organisme corporel.

Pour celui qui est parvenu a réaliser parfaitement I’unité en lui-méme,
toute opposition ayant cessé, I’état de guerre cesse aussi par la méme, car
il n’y a plus que I’ordre absolu, selon le point de vue total qui est au dela
de tous les points de vue particuliers. A un tel étre, comme il a déja été dit
précédemment, rien ne peut nuire désormais, car il n’y a plus pour lui
d’ennemis, ni en lui ni hors de lui; I’Unité, effectuée au dedans, I’est
aussi et simultanément au dehors, ou plut6ét il n’y a plus ni dedans ni
dehors, cela encore n’étant qu’une de ces oppositions qui se sont
désormais effacées a son regard (). Etabli définitivement au centre de
toutes choses, celui-la «est a lui-méme sa propre loi» (), parce que sa
volonté est une avec le Vouloir universel (la « Volonté du Ciel » de la
tradition extréme-orientale, qui se manifeste effectivement au point méme
ou réside cet étre) ; il a obtenu la « Grande Paix », qui est véritablement,
comme nous I’avons dit, la « présence divine » (Es-Sakinah, I’immanence
de la Divinité en ce point qui est le « Centre du Monde ») ; étant identifié,
par sa propre unification, a I’unité principielle elle-méme, il voit I’unité
en toutes choses et toutes choses dans I’unité, dans I’absolue simultanéité
de I’« éternel présent ».



Chapitre IX

L’Arbre du Milieu

Un autre aspect du symbolisme de la croix est celui qui I’identifie a ce
que les diverses traditions désignent comme I’« Arbre du Milieu» ou par
quelque autre terme équivalent ; nous avons vu ailleurs que cet arbre est
un des nombreux symboles de I’« Axe du Monde » (). C’est donc la ligne
verticale de la croix, figure de cet axe, qui est ici a considérer
principalement: elle constitue le tronc de I’arbre, tandis que la ligne
horizontale (ou les deux lignes horizontales pour la croix a trois
dimensions) en forme les branches. Cet arbre s’éléve au centre du monde,
ou plutdt d’un monde, c’est-a-dire du domaine dans lequel se développe
un état d’existence, tel que I’état humain qui est envisageé le plus
habituellement en pareil cas. Dans le symbolisme biblique, en particulier,
c’est I’« Arbre de Vie», qui est planté au milieu du « Paradis terrestre »,
lequel représente lui-méme le centre de notre monde, ainsi que nous
I’avons expliqué en d’autres occasions (). Bien que nous n’ayons pas
I’intention de nous étendre ici sur toutes les questions relatives au
symbolisme de I’arbre, et qui demanderaient une étude spéciale, il est
cependant, a ce propos, quelques points que nous ne croyons pas inutile
d’expliquer.

Dans le Paradis terrestre, il n’y avait pas que I’« Arbre de Vie»; il en
est un autre qui joue un réle non moins important et méme plus
généralement connu: c’est I’« Arbre de la Science du bien et du mal » ().
Les relations qui existent entre ces deux arbres sont tres mystérieuses : le
récit biblique, immédiatement aprés avoir désigné I’« Arbre de Vie»
comme étant «au milieu du jardin», nomme I’« Arbre de la Science du
bien et du mal» () ; plus loin, il est dit que ce dernier était également «au
milieu du jardin» () ; et enfin Adam, apres avoir mange le fruit de
I’« Arbre de la Science », n’aurait eu qu’a « étendre sa main» pour
prendre aussi du fruit de I’« Arbre de Vie» (). Dans le second de ces trois
passages, la défense faite par Dieu est méme rapportée uniquement a
« I’arbre qui est au milieu du jardin », et qui n’est pas autrement spécifié;
mais, en se reportant a I’autre passage ou cette défense a été déja énoncée
(), on voit que c’est évidemment de I’« Arbre de la Science du bien et du
mal » qu’il s’agit en ce cas. C’est sans doute en raison du lien que cette
proximité établit entre les deux arbres qu’ils sont étroitement unis dans le
symbolisme, a tel point que certains arbres emblématiques présentent des



traits qui évoquent I’un et I’autre a la fois ; mais il reste a expliquer en
quoi ce lien consiste en réalité.

La nature de I’« Arbre de la Science du bien et du mal » peut, comme
son nom méme I’indique, étre caractérisée par la dualité, puisque nous
trouvons dans cette désignation deux termes qui sont non pas méme
complementaires, mais véritablement opposés, et dont on peut dire en
somme que toute raison d’étre réside dans cette opposition, car, quand
celle-ci est dépassée, il ne saurait plus étre question de bien ni de mal ; il
ne peut en étre de méme pour I’« Arbre de Vie», dont la fonction d’« Axe
du Monde » implique au contraire essentiellement I’unité. Donc, quand
nous trouvons dans un arbre emblématique une image de la dualite, il
semble bien qu’il faille voir 1a une allusion a I’« Arbre de la Science »,
alors méme que, a d’autres égards, le symbole considéré serait
incontestablement une figure de I’« Arbre de Vie». Il en est ainsi, par
exemple, pour I’«arbre séphirothique » de la Qabbalah hébraique, qui est
expresseément désigné comme I’« Arbre de Vie», et ou cependant la
«colonne de droite » et la «colonne de gauche » offrent la figure de la
dualité ; mais entre les deux est la « colonne du milieu», ou s’équilibrent
les deux tendances opposées, et ou se retrouve ainsi I’unité véritable de
I’« Arbre de Vie» ().

La nature duelle de I’« Arbre de la Science » n’apparait d’ailleurs a
Adam qu’au moment méme de la « chute », puisque c’est alors qu’il
devient « connaissant le bien et le mal » (). C’est alors aussi qu’il est
éloigne du centre qui est le lieu de I’unité premiere, a laquelle correspond
I’« Arbre de Vie»; et ¢’est précisément « pour garder le chemin de
I’ Arbre de Vie » que les Kerubim (les « tétramorphes » synthétisant en eux
le quaternaire des puissances élémentaires, armés de I’épée flamboyante,
sont placés a I’entrée de I’Eden (). Ce centre est devenu inaccessible pour
I’homme déchu, ayant perdu le «sens de I’éternité », qui est aussi le
«sens de I’unité» () ; revenir au centre, par la restauration de I’« état
primordial », et atteindre I’« Arbre de Vie », c’est recouvrer ce «sens de
I’éternité ».

D’autre part, on sait que la croix méme du Christ est identifiée
symboliquement a I’« Arbre de Vie» (lignum vitae), ce qui se comprend
d’ailleurs assez facilement; mais, d’aprés une « légende de la Croix » qui
avait cours au moyen age, elle aurait été faite du bois de I’« Arbre de la
Science », de sorte que celui-ci, aprés avoir été I’instrument de la
«chute », serait devenu ainsi celui de la «rédemption». On voit
s’exprimer ici la connexion de ces deux idées de « chute » et de
«redemption», qui sont en quelque sorte inverses I’une de I’autre, et il y
a la comme une allusion au rétablissement de I’ordre primordial () ; dans
ce nouveau rble, I’« Arbre de la Science » s’assimile en quelque sorte a
I’« Arbre de Vie», la dualité étant effectivement réintégrée dans I’unité ().

Ceci peut faire penser également au « serpent d’airain » élevé par



Moise dans le désert (), et que I’on sait étre aussi symbole de
«réedemption », de sorte que la perche sur laquelle il est place équivaut a
cet égard a la croix et rappelle de méme I’« Arbre de Vie» (). Cependant,
le serpent est plus habituellement associé a I’« Arbre de la Science»;
mais c’est qu’il est alors envisagé sous son aspect maléfique, et nous
avons déja fait observer ailleurs que, comme beaucoup d’autres
symboles, il a deux significations opposeées (). Il ne faut pas confondre le
serpent qui représente la vie et celui représente la mort, le serpent qui est
un symbole du Christ et celui qui est un symbole de Satan (et cela méme
lorsqu’ils se trouvent aussi étroitement unis que dans la curieuse
figuration de I’«amphisbene » ou serpent a deux tétes) ; et I’on pourrait
dire que le rapport de ces deux aspects contraires n’est pas sans présenter
une certaine similitude avec celui des roles que jouent respectivement
I’« Arbre de Vie» et I’« Arbre de la Science » ().

Nous avons vu tout a I’heure qu’un arbre affectant une forme ternaire,
comme I’«arbre séphirothique », peut synthétiser en lui, en quelque sorte,
les natures de I’« Arbre de Vie» et de I’« Arbre de la Science », comme si
ceux-ci se trouvaient réunis en un seul, le ternaire étant ici décomposable
en I’unité et la dualité dont il est la somme (). Au lieu d’un arbre unique,
on peut avoir aussi, avec la méme signification, un ensemble de trois
arbres unis par leurs racines, celui du milieu étant I’« Arbre de Vie », et
les deux autres correspondant a la dualite de I’« Arbre de la Science». On
trouve quelgue chose de comparable dans la figuration de la croix du
Christ entre deux autres croix, celles du bon et du mauvais larron : ceux-ci
sont placés respectivement a la droite et a la gauche du Christ crucifié
comme les élus et les damnés le seront a la droite et a la gauche du Christ
triomphant au « Jugement dernier » ; et, en méme temps qu’ils
représentent evidemment le bien et le mal, ils correspondent aussi, par
rapport au Christ, a la « Miséricorde » et a la « Rigueur », les attributs
caractéristiques des deux colonnes latérales de I’«arbre séphirothique ».
La croix du Christ occupe toujours la place centrale qui appartient
proprement a I’« Arbre de Vie»; et, lorsqu’elle est placée entre le soleil et
la lune comme on le voit dans la plupart des anciennes figurations, il en
est encore de méme: elle est alors veritablement I’« Axe du Monde » ()

Dans le symbolisme chinois, il existe un arbre dont les branches sont
anastomosees de fagon a ce que leurs extrémites se rejoignent deux a
deux pour figurer la synthése des contraires ou la résolution de la dualité
dans I’unité ; on trouve ainsi, soit un arbre unique dont les branches se
divisent et se rejoignent, soit deux arbres ayant méme racine et se
rejoignant de méme par leurs branches (). C’est le processus de la
manifestation universelle: tout part de I’unité et revient a I’unité ; dans
I’intervalle se produit la dualité, division ou différenciation d’ou résulte la
phase d’existence manifestée : les idées de I’unité et de la dualité sont
donc réunies ici comme dans les autres figurations dont nous venons de



parler (). 1l existe aussi des représentations de deux arbres distincts et
joints par une seule branche (c’est ce qu’on appelle I’«arbre lie ») ; dans
ce cas, une petite branche sort de la branche commune, ce qui indique
nettement qu’il s’agit alors de deux principes complémentaires et du
produit de leur union; et ce produit peut étre encore la manifestation
universelle, issue de I’'union du « Ciel » et de la « Terre », qui sont les
équivalents de Purusha et de Prakriti dans la tradition extréme-orientale,
ou encore de I’action et de la réaction réciproques du yang et du yin,
éléments masculin et féminin dont procédent et participent tous les étres,
et dont la réunion en équilibre parfait constitue (ou reconstitue)

I’« Androgyne » primordial dont il a été question plus haut ().

Revenons maintenant a la représentation du « Paradis terrestre » : de
son centre, c’est-a-dire du pied méme de I’« Arbre de Vie », partent quatre
fleuves se dirigeant vers les quatre points cardinaux, et tracant ainsi la
croix horizontale sur la surface méme du monde terrestre, c’est-a-dire
dans le plan qui correspond au domaine de I’état humain. Ces quatre
fleuves, qu’on peut rapporter au quaternaire des éléments (), et qui sont
issus d’une source unique correspondant a I’éther primordial (), divisent
en quatre parties, qui peuvent étre rapportées aux quatre phases d’un
développement cyclique (), I’enceinte circulaire du « Paradis terrestre »,
laguelle n’est autre que la coupe horizontale de la forme sphérique
universelle dont il a été question plus haut ().

L’« Arbre de Vie» se retrouve au centre de la « Jérusalem céleste », ce
qui s’explique aisément quand on connait les rapports de celle-ci avec le
« Paradis terrestre» () : il s’agit de la réintégration de toutes choses dans
I’« état primordial », en vertu de la correspondance de la fin du cycle avec
son commencement, suivant ce que nous expliquerons encore par la suite.
Il est remarquable que cet arbre, d’apres le symbolisme apocalyptique,
porte alors douze fruits (), qui sont, comme nous I’avons dit ailleurs (),
assimilables aux douze Adityas de la tradition hindoue, ceux-ci étant
douze formes du soleil qui doivent apparaitre toutes simultanément a la
fin du cycle, rentrant alors dans I’unité essentielle de leur nature
commune, car ils sont autant de manifestations d’une essence unique et
indivisible, Aditi, qui correspond a I’essence une de I’« Arbre de Vie» lui-
méme, tandis que Diti correspond a I’essence duelle de I’« Arbre de la
Science du bien et du mal» (). D’ailleurs, dans diverses traditions,
I’image du soleil est souvent liée a celle d’un arbre, comme si le soleil
était le fruit de I’« Arbre du Monde » ; il quitte son arbre au début du cycle
et vient s’y reposer a la fin (). Dans les idéogrammes chinois, le caractére
désignant le coucher du soleil le représente reposant sur son arbre a la fin
du jour (qui est analogue a la fin du cycle) ; I’obscurité est représentée par
un caractere qui figure le soleil tombé au pied de I’arbre. Dans I’Inde, on
trouve I’arbre triple portant trois soleils, image de la Trimdrti, ainsi que
I’arbre ayant pour fruits douze soleils, qui sont, comme nous venons de le



dire, les douze Adityas; en Chine, on trouve également I’arbre & douze
soleils, en relation avec les douze signes du Zodiaque ou avec les douze
mois de I’année comme les Adityas, et quelquefois aussi & dix, nombre de
la perfection cycliqgue comme dans la doctrine pythagoricienne (). D’une
facon générale, les différents soleils correspondent a différentes phases
d’un cycle () ; ils sortent de I’unité au commencement de celui-ci ety
rentrent a la fin, qui coincide avec le commencement d’un autre cycle, en
raison de la continuité de tous les modes de I’Existence universelle.



Chapitre X

L_e swastika

Une des formes les plus remarquables de ce que nous avons appelé la
croix horizontale, c’est-a-dire de la croix tracée dans le plan qui
représente un certain état d’existence, est la figure du swastika, qui
semble bien se rattacher directement a la Tradition primordiale, car on la
rencontre dans les pays les plus divers et les plus éloignés les uns des
autres, et cela dés les époques les plus reculées; loin d’étre un symbole
exclusivement oriental comme on le croit parfois, il est un de ceux qui
sont le plus généralement repandus, de I’Extréme-Orient a I’Extréme-
Occident, car il existe jusque chez certains peuples indigéenes de
I’Ameérique (). Il est vrai que, a I’époque actuelle, il s’est conserve surtout
dans I’Inde et dans I’ Asie centrale et orientale, et qu’il n’y a peut-étre que
dans ces regions gque I’on sache encore ce qu’il signifie ; mais pourtant, en
Europe méme, il n’a pas entierement disparu (). Dans I’antiquité, nous
trouvons ce signe, en particulier, chez les Celtes et dans la Grece
préhellénique () ; et, en Occident encore, il fut anciennement un des
emblémes du Christ, et il demeura méme en usage comme tel jusque vers
la fin du moyen &ge ().

Nous avons dit ailleurs que le swastika est essentiellement le «signe
du Pdle» () ; si nous le comparons a la figure de la croix inscrite dans la
circonférence, nous pouvons nous rendre compte aisement que ce sont |3,
au fond, deux symboles équivalents a certains égards ; mais la rotation
autour du centre fixe, au lieu d’étre représentee par le trace de la
circonférence, est seulement indiquée dans le swastika par les lignes
ajoutées aux extrémités des branches de la croix et formant avec celles-ci
des angles droits ; ces lignes sont des tangentes a la circonférence, qui
marquent la direction du mouvement aux points correspondants. Comme
la circonférence représente le monde manifesté, le fait qu’elle est pour
ainsi dire sous-entendue indique trés nettement que le swastika n’est pas
une figure du monde, mais bien de I’action du Principe a I’égard du
monde.

Si I’on rapporte le swastika a la rotation d’une spheére telle que la
sphere céleste autour de son axe, il faut le supposer tracé dans le plan
équatorial, et alors le point central sera, comme nous I’avons déja
expliqué, la projection de I’axe sur ce plan qui lui est perpendiculaire.
Quant au sens de la rotation indiquée par la figure, I’importance n’en est



que secondaire et n’affecte pas la signification générale du symbole; en
fait, on trouve I’une et I’autre des deux formes indiquant une rotation de
droite a gauche et de gauche a droite (), et cela sans qu’il faille y voir
toujours une intention d’établir entre elles une opposition quelconque. Il
est vrai que, dans certains pays et a certaines époques, il a pu se produire,
par rapport a la tradition orthodoxe, des schismes dont les partisans ont
volontairement donné a la figure une orientation contraire a celle qui était
en usage dans le milieu dont ils se séparaient, pour affirmer leur
antagonisme par une manifestation extérieure, mais cela ne touche en rien
a la signification essentielle, qui demeure la méme dans tous les cas.
D’ailleurs, on trouve parfois les deux formes associées; on peut alors les
regarder comme représentant une méme rotation vue de I’un et de I’autre
des deux péles; ceci se rattache au symbolisme tres complexe des deux
hémispheres, qu’il ne nous est pas possible d’aborder ici ().

Nous ne pouvons non plus songer a développer toutes les
considérations auxquelles peut donner lieu le symbolisme du swastika, et
qui, d’ailleurs, ne se rattachent pas directement au sujet propre de la
présente étude ; mais il ne nous était pas possible, en raison de son
importance considérable au point de vue traditionnel, de passer
entierement sous silence cette forme spéciale de la croix ; nous avons
donc cru nécessaire de donner tout au moins, en ce qui le concerne, ces
indications quelque peu sommaires, mais nous nous en tiendrons la pour
ne pas nous engager dans de trop longues digressions.



Chapitre XI

Représentation géométrique des degrés de I’existence

Jusqu’ici, nous n’avons fait qu’examiner les divers aspects du
symbolisme de la croix, en montrant leur rattachement a la signification
métaphysique que nous avons indiquée en premier lieu. Ces
considérations, qui ne sont en quelque sorte que preliminaires, étant
terminées, c’est cette signification métaphysique que nous devons
maintenant nous attacher a développer, en poussant aussi loin que
possible I’étude du symbolisme géométrigue par lequel sont représentés a
la fois, soit les degrés de I’Existence universelle, soit les états de chaque
étre, suivant les deux points de vue que nous avons appelés
«macrocosmique » et « microcosmique ».

Rappelons tout d’abord que, lorsqu’on envisage I’étre dans son état
individuel humain, il faut avoir le plus grand soin de remarquer que
I’individualité corporelle n’est en réalité qu’une portion restreinte, une
simple modalité de cette individualité humaine, et que celle-ci, dans son
intégralité, est susceptible d’un développement indéfini, se manifestant
dans des modalités dont la multiplicité est également indéfinie, mais dont
I’ensemble ne constitue cependant qu’un état particulier de I’étre, situé
tout entier a un seul et méme degre de I’Existence universelle. Dans le cas
de I’etat individuel humain, la modalité corporelle correspond au domaine
de la manifestation grossiere ou sensible, tandis que les autres modalités
appartiennent au domaine de la manifestation subtile, ainsi que nous
I’avons déja expliqué ailleurs (). Chaque modalité est déterminée par un
ensemble de conditions qui en délimitent les possibilités, et dont chacune,
considérée isolément des autres, peut d’ailleurs s’étendre au dela du
domaine de cette modalité, et se combiner alors avec des conditions
différentes pour constituer les domaines d’autres modalités, faisant partie
de la méme individualité intégrale (). Ainsi, ce qui détermine une certaine
modalité, ce n’est pas précisément une condition spéciale d’existence,
mais plutét une combinaison ou une association de plusieurs conditions;
pour nous expliquer plus complétement sur ce point, il nous faudrait
prendre un exemple tel que celui des conditions de I’existence corporelle,
dont I’exposition détaillée nécessiterait, comme nous I’indiquions plus
haut, toute une étude a part ().

Chacun des domaines dont nous venons de parler, comme contenant une
modalité d’un certain individu, peut d’ailleurs, si on I’envisage en général



et seulement par rapport aux conditions qu’il implique, contenir des
modalités similaires appartenant a une indéfinité d’autres individus, dont
chacun, de son coté, est un état de manifestation d’un des étres de
I’Univers: ce sont la des états et des modalités qui se correspondent dans
tous ces étres. L’ensemble des domaines contenant toutes les modalités
d’une méme individualité, domaines qui, comme nous I’avons dit, sont en
multitude indéfinie, et dont chacun est encore indefini en extension, cet
ensemble, disons-nous, constitue un degre de I’Existence universelle,
lequel, dans son intégralité, contient une indéfinité d’individus. Il est bien
entendu que nous supposons, en tout ceci, un degre de I’Existence qui
comporte un état individuel, des lors que nous avons pris pour type I’état
humain ; mais tout ce qui se rapporte aux modalités multiples est
également vrai dans un état quelcongue, individuel ou non-individuel, car
la condition individuelle ne peut apporter que des limitations restrictives,
sans toutefois que les possibilités qu’elle inclut perdent pour cela leur
indéfinité ().

Nous pouvons, d’apres ce que nous avons déja dit, représenter un
degre de I’Existence par un plan horizontal, s’étendant indéfiniment
suivant deux dimensions, qui correspondent aux deux indéfinités que
nous avons ici a considerer : d’une part, celle des individus, que I’on peut
représenter par I’ensemble des droites du plan paralleles a I’une des
dimensions, définie, si I’on veut, par I’intersection de ce plan horizontal
avec un plan de front () ; et, d’autre part, celle des domaines particuliers
aux différentes modalités des individus, qui sera alors représentée par
I’ensemble des droites du plan horizontal perpendiculaires a la direction
précédente, c’est-a-dire paralleles a I’axe visuel ou antéro-posterieur, dont
la direction définit I’autre dimension (). Chacune de ces deux catégories
comprend une indéfinité de droites paralleles entre elles, et toutes
indéfinies en longueur ; chaque point du plan sera déterminé par
I’intersection de deux droites appartenant respectivement a ces deux
catégories, et représentera, par conséquent, une modalité particuliére d’un
des individus compris dans le degré consideré.

Chacun des degrés de I’Existence universelle, qui en comporte une
indéfinité, pourra étre représenté de méme, dans une etendue a trois
dimensions, par un plan horizontal. Nous venons de voir que la section
d’un tel plan par un plan de front représente un individu, ou plutét, pour
parler d’un facon plus générale et susceptible de s’appliquer
indistinctement a tous les degrés, un certain état d’un étre, état qui peut
étre individuel ou non-individuel, suivant les conditions du degré de
I’Existence auquel il appartient. Nous pouvons donc maintenant regarder
un plan de front comme représentant un étre dans sa totalité ; cet étre
comprend une multitude indéfinie d’états, qui sont alors figurés par toutes
les droites horizontales de ce plan, dont les verticales, d’autre part, sont
formees par les ensembles de modalités qui se correspondent



respectivement dans tous ces états. D’ailleurs, il y a dans I’étendue a trois
dimensions une indéfinité de tels plans, représentant I’indéfinité des étres
contenus dans I’Univers total.



Chapitre XIlI

Représentation géométrique des états de I’étre

Dans la représentation géométrique a trois dimensions que nous
venons d’exposer, chague modalité d’un état d’étre quelconque n’est
indiguée que par un point; une telle modalité est cependant susceptible,
elle aussi, de se développer dans le parcours d’un cycle de manifestation
comportant une indéfinité de modifications secondaires. Ainsi, pour la
modalité corporelle de I’individualité humaine, par exemple, ces
modifications seront tous les moments de son existence (envisagée
naturellement sous I’aspect de la succession temporelle, qui est une des
conditions auxquelles cette modalité est soumise), ou, ce qui revient au
méme, tous les actes et tous les gestes, quels qu’ils soient, qu’elle
accomplira au cours de cette existence (). Pour pouvoir faire entrer toutes
ces modifications dans notre représentation, il faudrait figurer la modalité
considérée, non plus seulement par un point, mais par une droite entiére,
dont chaque point serait alors une des modifications secondaires dont il
s’agit, et cela en ayant bien soin de remarquer que cette droite, quoique
indéfinie, n’en est pas moins limitée, comme I’est d’ailleurs tout indéfini,
et méme, si I’on peut s’exprimer ainsi, toute puissance de I’indéfini ().
L’indéfinité simple étant représentée par la ligne droite, la double
indéfinité, ou I’indéfini a la seconde puissance, le sera par le plan, et la
triple indéfinité, ou I’indéfini a la troisieme puissance, par I’étendue a
trois dimensions. Si donc chaque modalité, envisagée comme une
indéfinité simple, est figurée par une droite, un état d’étre, comportant
une indéfinité de telles modalités, c’est-a-dire une double indéfinité, sera
maintenant figuré, dans son intégralité, par un plan horizontal, et un étre,
dans sa totalité, le sera, avec I’indéfinité de ses états, par une étendue a
trois dimensions. Cette nouvelle représentation est ainsi plus complete
que la premiére, mais il est évident que nous ne pouvons, a moins de
sortir de I’étendue a trois dimensions, y considérer qu’un seul étre, et non
plus, comme précédemment, I’ensemble de tous les étres de I’Univers,
puisque la considération de cet ensemble nous forcerait a introduire ici
encore une autre indéfinité, qui serait alors du quatrieme ordre, et qui ne
pourrait étre figurée géométriquement qu’en supposant une quatrieme
dimension supplémentaire ajoutée a I’étendue ().

Dans cette nouvelle représentation, nous voyons tout d’abord que par
chaque point de I’étendue considérée passent trois droites respectivement



paralléles aux trois dimensions de cette étendue ; chague point pourrait
donc étre pris comme sommet d’un triédre trirectangle, constituant un
systeme de coordonnées auquel toute I’étendue serait rapportée, et dont
les trois axes formeraient une croix a trois dimensions. Supposons que
I’axe vertical de ce systéme soit déterminé ; il rencontrera chaque plan
horizontal en un point, qui sera I’origine des coordonnées rectangulaires
auxquelles ce plan sera rapporté, coordonnées dont les deux axes
formeront une croix a deux dimensions. On peut dire que ce point est le
centre du plan, et que I’axe vertical est le lieu des centres de tous le plans
horizontaux ; toute verticale, c’est-a-dire toute parallele a cet axe, contient
aussi des points qui se correspondent dans ces mémes plans. Si, outre
I’axe vertical, on détermine un plan horizontal particulier pour former la
base du systeme de coordonnées, le triedre trirectangle dont nous venons
de parler sera entierement déterminé aussi par la méme. Il y aura une
croix a deux dimensions, tracée par deux des trois axes, dans chacun des
trois plans de coordonnées, dont I’un est le plan horizontal consideré, et
dont les deux autres sont deux plans orthogonaux passant chacun par
I’axe vertical et par un des deux axes horizontaux ; et ces trois croix
auront pour centre commun le sommet du triedre, qui est le centre de la
croix a trois dimensions, et que I’on peut considérer aussi comme le
centre de toute I’étendue. Chaque point pourrait étre centre, et on peut
dire qu’il I’est en puissance ; mais, en fait, il faut qu’un point particulier
soit déterminé, et nous dirons comment par la suite, pour qu’on puisse
effectivement tracer la croix, c’est-a-dire mesurer I’étendue tout entiere,
ou, analogiqguement, réaliser la compréhension totale de I’étre.



Chapitre X111

Rapports des deux représentations précédentes

Dans notre seconde représentation a trois dimensions, ou nous avons
considéré seulement un étre dans sa totalité, la direction horizontale
suivant laquelle se développent les modalités de tous les états de cet étre
implique, ainsi que les plans verticaux qui lui sont paralleles, une idee de
succession logique, tandis que les plans verticaux qui lui sont
perpendiculaires correspondent, corrélativement, a I’idée de simultanéité
logique (). Si I’on projette toute I’étendue sur celui des trois plans de
coordonnées qui est dans ce dernier cas, chaque modalité de chaque état
d’étre se projettera suivant un point d’une droite horizontale, dont
I’ensemble sera la projection de I’intégralité d’un certain état d’étre, et, en
particulier, I’état dont le centre coincide avec celui de I’étre total sera
figuré par I’axe horizontal situé dans le plan sur lequel se fait la
projection. Nous sommes ainsi ramené a notre premiére représentation,
celle ou I’&tre est situé tout entier dans un plan vertical ; un plan
horizontal pourra alors de nouveau étre un degré de I’Existence
universelle, et I’établissement de cette correspondance entre les deux
représentations, en nous permettant de passer facilement de I’une a
I’autre, nous dispense de sortir de I’étendue a trois dimensions.

Chaque plan horizontal, quand il représente un degré de I’Existence
universelle, comprend tout le développement d’une possibilité
particuliére, dont la manifestation constitue, dans son ensemble, ce qu’on
peut appeler un « macrocosme », ¢’est-a-dire un monde, tandis que, dans
I’autre représentation, qui ne se rapporte qu’a un seul étre, il est
seulement le développement de la méme possibilité dans cet étre, ce qui
constitue un état de celui-ci, individualité intégrale ou état normal
individuel, que I’on peut, dans tous les cas, appeler analogiquement un
«microcosme». D’ailleurs, il importe de remarquer que le
«macrocosme » lui-méme, comme le « microcosme », n’est, lorsqu’on
I’envisage isolément, qu’un des éléments de I’Univers, comme chaque
possibilité particuliére n’est qu’un elément de la Possibilité totale.

Celle des deux représentations qui se rapporte a I’Univers peut étre
appelée, pour simplifier le langage, la représentation « macrocosmique »,
et celle qui se rapporte a un étre, la représentation « microcosmique ».
Nous avons vu comment, dans cette derniere, est tracee la croix a trois
dimensions; il en sera de méme dans la représentation



«macrocosmique », si I’on y détermine les éléments correspondants,
c’est-a-dire un axe vertical, qui sera I’axe de I’Univers, et un plan
horizontal, gu’on pourra désigner, par analogie, comme son équateur ; et
nous devons encore faire remarquer que chagque « macrocosme » a ici son
centre sur I’axe vertical, comme I’avait chaque « microcosme » dans
I’autre représentation.

On voit, par ce qui vient d’étre exposé, I’analogie qui existe entre le
«macrocosme » et le « microcosme », chaque partie de I’Univers étant
analogue aux autres parties, et ses propres parties lui étant analogues
aussi, parce que toutes sont analogues a I’Univers total, ainsi que nous
I’avons deja dit précédemment. Il en résulte que, si nous considérons le
«macrocosme », chacun des domaines définis qu’il comprend lui est
analogue ; de méme, si nous considérons le « microcosme », chacune de
ses modalités lui est aussi analogue. C’est ainsi que, en particulier, la
modalité corporelle de I’individualité humaine peut étre prise pour
symboliser, dans ses diverses parties, cette méme individualité envisagée
intégralement () ; mais nous nous contenterons de signaler ce point en
passant, car nous pensons qu’il serait peu utile de nous étendre ici sur les
considérations de ce genre, qui n’ont a notre point de vue qu’une
importance tout a fait secondaire, et qui, d’ailleurs, sous la forme ou elles
sont présentées le plus habituellement, ne répondent qu’a une vue assez
sommaire et plutét superficielle de la constitution de I’étre humain (). En
tout cas, lorsqu’on veut entrer dans de semblables considérations, et alors
méme qu’on se contente d’etablir des divisions trés générales dans
I’individualité, on ne devrait jamais oublier que celle-ci comporte en
réalité une multitude indéfinie de modalités coexistantes, de méme que
I’organisme corporel lui-méme se compose d’une multitude indéfinie de
cellules, dont chacune aussi a son existence propre.



Chapitre XIV

Le symbolisme du tissage

Il est un symbolisme qui se rapporte directement a ce que nous venons
d’exposer, bien qu’il en soit fait parfois une application qui peut, a
premiere vue, sembler s’en écarter quelque peu: dans les doctrines
orientales, les livres traditionnels sont fréquemment désignes par des
termes qui, dans leur sens littéral, se rapportent au tissage. Ainsi, en
sanscrit, stra signifie proprement «fil» () : un livre peut étre formé par
un ensemble de sdtras, comme un tissu est formé par un assemblage de
fils; tantra a aussi le sens de «fil » et celle de «tissu », et désigne plus
spécialement la « chaine » d’un tissu (). De méme, en chinois, king est la
«chaine» d’un étoffe, et wei est sa «trame» ; le premier de ces deux mots
désigne en méme temps un livre fondamental, et le second désigne ses
commentaires (). Cette distinction de la « chaine » et de la « trame » dans
I’ensemble des écritures traditionnelles correspond, suivant la
terminologie hindoue, a celle de Shruti, qui est le fruit de I’inspiration
directe, et de la Smriti, qui est le produit de la réflexion s’exercant sur les
données de la Shruti ().

Pour bien comprendre la signification de ce symbolisme, il faut
remarquer tout d’abord que la chaine, formée de fils tendus sur le métier,
représente I’élement immuable et principiel, tandis que les fils de la
trame, passant entre ceux de la chaine par le va-et-vient de la navette,
représentent I’élément variable et contingent, c’est-a-dire les applications
du principe a telles ou telles conditions particuliéres. D’autre part, si I’on
considére un fil de la chaine et un fil de la trame, on s’apercoit
immediatement que leur réunion forme la croix, dont ils sont
respectivement la ligne verticale et la ligne horizontale ; et tout point du
tissu, étant ainsi le point de rencontre de deux fils perpendiculaires entre
eux, est par la méme le centre d’une telle croix. Or, suivant ce que nous
avons vu gquant au symbolisme général de la croix, la ligne verticale
représente ce qui unit entre eux tous les états d’un étre ou tous les degrés
de I’Existence, en reliant leurs points correspondants, tandis que la ligne
horizontale représente le développement d’un de ces états ou de ces
degres. Si I’on rapporte ceci a ce que nous indiquions tout a I’heure, on
peut dire, comme nous I’avons fait précédemment, que le sens horizontal
figurera par exemple I’état humain, et le sens vertical ce qui est
transcendant par rapport a cet état ; ce caractere transcendant est bien



celui de la Shruti, qui est essentiellement « non-humaine », tandis que la
Smriti comporte les applications a I’ordre humain et est le produit de
I’exercice des facultés spécifiguement humaines.

Nous pouvons ajouter ici une autre remarque qui fera encore ressortir
la concordance de divers symbolismes, plus étroitement liés entre eux
gu’on ne pourrait le supposer tout d’abord : nous voulons parler de
I’aspect sous lequel la croix symbolise I’union des complémentaires.
Nous avons vu que, sous cet aspect, la ligne verticale représente le
principe actif ou masculin (Purusha), et la ligne horizontale le principe
passif ou féminin (Prakriti), toute manifestation étant produite par
I’influence «non-agissante » du premier sur le second. Or, d’un autre
cote, la Shruti est assimilée a la lumiere directe, figurée par le soleil, et la
Smriti a la lumiere réfléchie (), figurée par la lune ; mais, en méme temps,
le soleil et la lune, dans presque toutes les traditions, symbolisent aussi
respectivement le principe masculin et le principe féminin de la
manifestation universelle.

Le symbolisme du tissage n’est pas appligué seulement aux écritures
traditionnelles ; il est employé aussi pour représenter le monde, ou plus
exactement I’ensemble de tous les mondes, c’est-a-dire des états ou des
degres, en multitude indéfinie, qui constituent I’Existence universelle.
Ainsi, dans les Upanishads, le Supréme Brahma est désigné comme « Ce
sur quoi les mondes sont tissés, comme chaine et trame », ou par d’autres
formules similaires () ; la chaine et la trame ont naturellement, ici encore,
les mémes significations respectives que nous venons de définir. D’autre
part, d’aprés la doctrine taoiste, tous les étres sont soumis a I’alternance
continuelle des deux états de vie et de mort (condensation et dissipation,
vicissitudes du yang et du yin) () ; et les commentateurs appellent cette
alternance « le va-et-vient de la navette sur le métier a tisser cosmique »
0.

D’ailleurs, en réalité, il y a d’autant plus de rapport entre ces deux
applications d’un méme symbolisme que I’Univers lui-méme, dans
certaines traditions, est parfois symbolisé par un livre : nous rappellerons
seulement, a ce propos, le Liber Mundi des Rose-Croix, et aussi le
symbole bien connu du Liber Vite apocalyptique (). A ce point de vue
encore, les fils de la chaine, par lesquels sont reliés les points
correspondants dans tous les états, constituent le Livre sacré par
excellence, qui est le prototype (ou plut6t I’archétype) de toutes les
écritures traditionnelles, et dont celles-ci ne sont que des expressions en
langage humain () ; les fils de la trame, dont chacun est le déroulement
des événements dans un certain état, en constituent le commentaire, en ce
sens qu’ils donnent les applications relatives aux différents éetats; tous les
événements, envisagés dans la simultanéité de I’«intemporel », sont ainsi
inscrits dans ce Livre, dont chacun est pour ainsi dire un caractere,
s’identifiant d’autre part a un point du tissu. Sur ce symbolisme du livre,



nous citerons aussi un résumé de I’enseignement de Mohyiddin ibn
Arabi: «L’Univers est un immense livre; les caracteres de ce livre sont
tous écrits, en principe, de la méme encre et transcrits a la Table éternelle,
par la plume divine; tous sont transcrits simultanément et indivisibles;
c’est pourquoi les phénomenes essentiels divins cachés dans le «secret
des secrets » prirent le nom de « lettres transcendantes ». Et ces mémes
lettres transcendantes, c’est-a-dire toutes les créatures, apres avoir été
condensées virtuellement dans I’omniscience divine, sont, par le souffle
divin, descendues aux lignes inférieures, et ont composé et formé
I’Univers manifesté » ().

Une autre forme du symbolisme du tissage, qui se rencontre aussi dans
la tradition hindoue, est I’image de I’araignée tissant sa toile, image qui
est d’autant plus exacte que I’araignée forme cette toile de sa propre
substance (). En raison de la forme circulaire de la toile, qui est d’ailleurs
le schéma plan du sphéroide cosmogonique, c’est-a-dire de la sphére non
fermée a laquelle nous avons déja fait allusion, la chaine est représentée
ici par les fils rayonnant autour du centre, et la trame par les fils disposés
en circonference concentriques (). Pour revenir de la a la figure ordinaire
du tissage, il n’y a qu’a considérer le centre comme indéfiniment éloigné,
de telle sorte que les rayons deviennent paralleles, suivant la direction
verticale, tandis que les circonférences concentriques deviennent des
droites perpendiculaires a ces rayons, c’est-a-dire horizontales.

En résumé, on peut dire que la chaine, ce sont les principes qui relient
entre eux tous les mondes ou tous les états, chacun de ses fils reliant des
points correspondants dans ces différents états, et que la trame, ce sont les
ensembles d’évenements qui se produisent dans chacun des mondes, de
sorte que chaque fil de cette trame est, comme nous I’avons déja dit, le
déroulement des événements dans un monde déterminé. A un autre point
de vue, on peut dire encore que la manifestation d’un étre dans un certain
état d’existence est, comme tout évenement quel qu’il soit, déterminee
par la rencontre d’un fil de la chaine avec un fil de la trame. Chaque fil de
la chaine est alors un étre envisagé dans sa nature essentielle, qui, en tant
que projection directe du « Soi» principiel, fait le lien de tous ses états,
maintenant son unité propre a travers leur indéfinie multiplicité. Dans ce
cas, le fil de la trame que ce fil de la chaine rencontre en un certain point
correspond a un état défini d’existence, et leur intersection détermine les
relations de cet étre, quant a sa manifestation dans cet état, avec le milieu
cosmique dans lequel il se situe sous ce rapport. La nature individuelle
d’un étre humain, par exemple, est la résultante de la rencontre de ces
deux fils; en d’autres termes, il y aura toujours lieu d’y distinguer deux
sortes d’éléments, qui devront étre rapportés respectivement au sens
vertical et au sens horizontal : les premiers expriment ce qui appartient en
propre a I’étre considéré, tandis que les seconds proviennent des
conditions du milieu.



Ajoutons que les fils dont est formé le «tissu du monde » sont encore
désignés, dans un autre symbolisme équivalent, comme les « cheveux de
Shiva» () ; on pourrait dire que ce sont en quelque sorte les « lignes de
force » de I’Univers manifesté, et que les directions de I’espace sont leur
représentation dans I’ordre corporel. On voit sans peine de combien
d’applications diverses toutes ces considérations sont susceptibles ; mais
nous n’avons voulu ici gu’indiquer la signification essentielle de ce
symbolisme du tissage, qui est, semble -il, fort peu connu en Occident ().



Chapitre XV

Représentation de la continuité des différentes
modalités
d’un méme état d’étre

Si nous considérons un état d’étre, figuré par un plan horizontal de la
représentation « microcosmique » que nous avons decrite, il nous reste
maintenant a dire d’une facon plus précise a quoi correspond le centre de
ce plan, ainsi que I’axe vertical qui passe par ce centre. Mais, pour en
arriver la, il nous faudra avoir encore recours a une autre représentation
geometrique, un peu différente de la précédente, et dans laquelle nous
ferons intervenir, non plus seulement, comme nous I’avons fait jusqu’ici,
le parallélisme ou la correspondance, mais encore la continuité de toutes
les modalités de chaque état d’étre entre elles, et aussi de tous les états
entre eux, dans la constitution de I’étre total.

Pour cela, nous sommes naturellement amené a faire subir a notre
figuration un changement qui correspond a ce qu’est, en géométrie
analytigue, le passage d’un systéme de coordonnées rectilignes a un
systeme de coordonnées polaires. En effet, au lieu de représenter les
différentes modalités d’un méme état par des droites paralleles, comme
nous I’avions fait précedemment, nous pouvons les représenter par des
circonférences concentriques tracées dans le méme plan horizontal, et
ayant pour centre commun le centre méme de ce plan, c’est-a-dire, selon
ce que nous avons expliqué plus haut, son point de rencontre avec I’axe
vertical.

De cette fagon, on voit bien que chaque modalité est finie, limitée,
puisqu’elle est figuree par une circonférence, qui est une courbe fermee,
ou tout au moins une ligne dont les extrémités nous sont connues et
comme données () ; mais, d’autre part, cette circonférence comprend une
multitude indéfinie de points (), représentant I’indéfinité des
modifications secondaires que comporte la modalité considerée, quelle
qu’elle soit (). De plus les circonférences concentriques doivent ne laisser
entre elles aucun intervalle, si ce n’est la distance infinitésimale de deux
points immédiatement voisins (nous reviendrons un peu plus loin sur
cette question), de sorte que leur ensemble comprenne tous les points du
plan, ce qui suppose qu’il y a continuité entre toutes ces circonférences.
Or, pour gu’il y ait vraiment continuité, il faut que la fin de chaque



circonférence coincide avec le commencement de la circonférence
suivante (et non avec celui de la méme circonférence) ; et, pour que ceci
soit possible sans que les deux circonférences successives soient
confondues, il faut que ces circonférences, ou plutdt les courbes que nous
avons considerées comme telles, soient en realité des courbes non
fermées.

D’ailleurs, nous pouvons aller plus loin dans ce sens: il est
matériellement impossible de tracer d’une fagon effective une ligne qui
soit vraiment une courbe fermée ; pour le prouver, il suffit de remarquer
que, dans I’espace ou est situé notre modalité corporelle, tout est
constamment en mouvement (par I’effet de la combinaison des conditions
spatiale et temporelle, dont le mouvement est en quelque sorte une
résultante), de telle facon que, si nous voulons tracer une circonférence, et
si nous commencgons ce tracé en un certain point de I’espace, nous nous
trouverons forcément en un autre point lorsque nous I’acheverons, et nous
ne repasserons jamais par le point de départ. De méme, la courbe qui
symbolise le parcours d’un cycle évolutif quelconque () ne devra jamais
passer deux fois par un méme point, ce qui revient a dire qu’elle ne doit
pas étre une courbe fermée (ni une courbe contenant des « points
multiples »). Cette représentation montre qu’il ne peut pas y avoir deux
possibilités identiques dans I’Univers, ce qui reviendrait d’ailleurs a une
limitation de la Possibilite totale, limitation impossible, puisque, devant
comprendre la Possibilité, elle ne pourrait y étre comprise. Aussi toute
limitation de la Possibilité universelle est-elle, au sens propre et rigoureux
du mot, une impossibilité ; et c’est par la que tous les systemes
philosophiques, en tant que systemes, postulant explicitement ou
implicitement de telles limitations, sont condamnés a une égale
impuissance du point de vue métaphysique (). Pour en revenir aux
possibilités identiques ou supposeées telles, nous ferons encore remarquer,
pour plus de précision, que deux possibilités qui seraient veritablement
identiques ne différeraient par aucune de leurs conditions de réalisation ;
mais, si toutes les conditions sont les mémes, c’est aussi la méme
possibilité, et non pas deux possibilités distinctes, puisqu’il y a alors
coincidence sous tous les rapports () ; et ce raisonnement peut s’appliquer
rigoureusement a tous les points de notre représentation, chacun de ces
points figurant une modification particuliére qui réalise une certaine
possibilité déterminée ().

Le commencement et la fin de I’'une quelconqgue des circonférences
gue nous avons a considérer ne sont donc pas le méme point, mais deux
points consécutifs d’un méme rayon, et, en realité, on ne peut méme pas
dire qu’ils appartiennent a la méme circonférence : I’un appartient encore
a la circonférence précedente, dont il est la fin, et I’autre appartient déja a
la circonférence suivante, dont il est le commencement. Les termes
extrémes d’une série indéfinie peuvent étre regardés comme situés en



dehors de cette série, par la méme qu’ils établissent sa continuité avec
d’autres séries : et tout ceci peut s’appliquer, en particulier, a la naissance
et a la mort de la modalité corporelle de I’individualité humaine. Ainsi,
les deux modifications extrémes de chaque modalité ne coincident pas,
mais il y a simplement correspondance entre elles dans I’ensemble de
I’état d’étre dont cette modalité fait partie, cette correspondance étant
indiquée par la situation de leurs points représentatifs sur un méme rayon
issu du centre du plan. Par suite, le méme rayon contiendra les
modifications extrémes de toutes les modalités de I’état considére,
modalités qui ne doivent d’ailleurs pas étre regardées comme successives
a proprement parler (car elles peuvent tout aussi bien étre simultanées),
mais seulement comme s’enchainant logiquement. Les courbes qui
figurent ces modalités, au lieu d’étre des circonférences comme nous
I’avions suppose tout d’abord, sont des spires successives d’une spirale
indéfinie tracée dans le plan horizontal et se développant a partir de son
centre ; et cette courbe va en s’amplifiant d’une fagon continue d’une
spire & I’autre, le rayon variant alors d’une quantité infinitésimale, qui est
la distance de deux points consécutifs de ce rayon. Cette distance peut
étre supposée aussi petite qu’on le veut, suivant la définition méme des
quantités infinitésimales, qui sont des quantités susceptibles de décroitre
indéfiniment ; mais elle ne peut jamais étre considérée comme nulle,
puisque les deux points consécutifs ne sont pas confondus; si elle pouvait
devenir nulle, il n’y aurait plus qu’un seul et méme point.



Chapitre XVI

Rapports du point et de I’étendue

La question que souléve la derniére remargue que nous venons de
faire mérite que nous nous y arrétions quelque peu, sans toutefois traiter
ici les considérations relatives a I’étendue avec tous les développements
que comporterait ce sujet, qui rentre proprement dans I’étude des
conditions de I’existence corporelle. Ce que nous voulons signaler
surtout, c’est que la distance de deux points immeédiatement voisins, que
nous avons été amené a envisager en raison de I’introduction de la
continuité dans la représentation géométrique de I’étre, peut étre regardee
comme la limite de I’étendue dans le sens des quantités indéfiniment
décroissantes ; en d’autres termes, elle est la plus petite étendue possible,
ce apres quoi il n’y a plus d’étendue, c’est-a-dire plus de condition
spatiale, et on ne pourrait la supprimer sans sortir du domaine d’existence
qui est soumis a cette condition. Donc, lorsqu’on divise I’étendue
indéfiniment (), et lorsqu’on pousse cette division aussi loin qu’il est
possible, c’est-a-dire jusqu’aux limites de la possibilité spatiale par
laguelle la divisibilité est conditionnée (et qui est d’ailleurs indéfinie dans
le sens décroissant comme dans le sens croissant), ce n’est pas au point
qu’on aboutit comme résultat ultime, mais bien a la distance élémentaire
entre deux points. Il résulte de la que, pour qu’il y ait étendue ou
condition spatiale, il faut qu’il y ait déja deux points, et I’étendue (a une
dimension) qui est réalisée par leur présence simultanée, et qui est
précisément leur distance, constitue un troisieme élément qui exprime la
relation existant entre ces deux points, les unissant et les séparant a la foi.
D’ailleurs, cette distance, en tant qu’on la considére comme une relation,
n’est évidemment pas composée de parties, car ces parties en lesquelles
elle pourrait étre résolue, si elle le pouvait, ne seraient que d’autres
relations de distance, dont elle est logiquement indépendante, comme, au
point de vue numérique, I’unité est indépendante des fractions (). Ceci est
vrai pour une distance quelconque, lorsqu’on ne I’envisage que par
rapport aux deux points qui sont ses extrémités, et I’est a fortiori pour
une distance infinitésimale, qui n’est nullement une quantité définie, mais
qui exprime seulement une relation spatiale entre deux points
immédiatement voisins, tels que deux points consécutifs d’une ligne
quelconque. D’autre part, les points eux-mémes, considerés comme
extrémités d’une distance, ne sont pas des parties du continu spatial, bien



que la relation de distance suppose qu’ils sont envisagés comme situés
dans I’espace ; c’est donc, en realité, la distance qui est le véritable
élément spatial.

Par conséguent, on ne peut pas dire, en toute rigueur, que la ligne soit
formée de points, et cela se comprend aisément, car, chacun des points
étant sans étendue, leur simple addition, méme s’ils sont en multitude
indéfinie, ne peut jamais former une étendue ; 1a ligne est en réalite
constituée par les distances élémentaires entre ses points consécutifs. De
la méme fagon, et pour une raison semblable, si nous considérons dans un
plan une indefinité de droites paralleles, nous ne pouvons pas dire que le
plan est constitué par la réunion de toutes ces droites, ou que celles-ci
sont les véritables éléments constitutifs du plan; les véritables éléments
sont les distances de ces droites, distances par lesquelles elles sont des
droites distinctes et non confondues, et, si les droites forment le plan en
un certain sens, ce n’est pas par elle mémes, mais bien par leurs distances,
comme il en est pour les points par rapport a chaque droite. De méme
encore, I’étendue a trois dimensions n’est pas composée d’une indéfinité
de plans paralleles, mais des distances entre tous ces plans.

Cependant, I’élément primordial, celui qui existe par lui-méme, c’est
le point, puisqu’il est présupposé par la distance et que celle-ci n’est
qu’une relation; I’étendue elle-méme présuppose donc le point. On peut
dire que celui-ci contient en soi une virtualité d’étendue, qu’il ne peut
développer qu’en se dédoublant d’abord, pour se poser en quelque fagon
en face de lui-méme, puis en se multipliant (ou mieux en se sous-
multipliant) indéfiniment, de telle sorte que I’étendue manifestée procede
tout entiere de sa différenciation, ou, pour parler plus exactement, de lui-
méme en tant qu’il se différencie. Cette différenciation n’a d’ailleurs de
réalité qu’au point de vue de la manifestation spatiale ; elle est illusoire au
regard du point principiel lui-méme, qui ne cesse pas par la d’étre en soi
tel qu’il était, et dont I’unité essentielle ne saurait en étre aucunement
affectée (). Le point, considéré en soi, n’est aucunement soumis a la
condition spatiale, puisque, au contraire, il en est le principe: c’est lui qui
réalise I’espace, qui produit I’étendue par son acte, lequel, dans la
condition temporelle (mais dans celle-la seulement), se traduit par le
mouvement ; mais, pour réaliser ainsi I’espace, il faut que, par quelqu’une
de ses modalités, il se situe lui-méme dans cet espace, qui d’ailleurs n’est
rien sans lui, et qu’il remplira tout entier du déploiement de ses propres
virtualités (). Il peut, successivement dans la condition temporelle, ou
simultanément hors de cette condition (ce qui, disons-le en passant, nous
ferait sortir de I’espace ordinaire a trois dimensions) (), s’identifier, pour
les réaliser, a tous les points potentiels de cette étendue, celle-ci étant
alors envisagée seulement comme une pure puissance d’étre, qui n’est
autre gque la virtualité totale du point congue sous son aspect passif, ou
comme potentialité, le lieu ou le contenant de toutes les manifestations de



son activité, contenant qui actuellement n’est rien, si ce n’est par
I’effectuation de son contenu possible ().

Le point primordial, étant sans dimensions, est aussi sans forme; il
n’est donc pas de I’ordre des existences individuelles; il ne
s’individualise en quelque fagon que lorsqu’il se situe dans I’espace, et
cela non pas en lui-méme, mais seulement par quelqu’une de ses
modalités, de sorte que, a vrai dire, ce sont celles-ci qui sont proprement
individualisées, et non le point principiel. D’ailleurs, pour qu’il y ait
forme, il faut qu’il y ait déja différenciation, donc multiplicité réalisée
dans une certaine mesure, ce qui n’est possible que quand le point
s’oppose a lui-méme, si I’on peut ainsi parler, par deux ou plusieurs de
ses modalités de manifestation spatiale ; et cette opposition est ce qui, au
fond, constitue la distance, dont la réalisation est la premiere effectuation
de I’espace, qui n’est sans elle, comme nous venons de le dire, qu’une
pure puissance de réceptivité. Remarquons encore que la distance n’existe
d’abord que virtuellement ou implicitement dans la forme sphérique dont
nous avons parlé plus haut, et qui est celle qui correspond au minimum de
différenciation, étant «isotrope» par rapport au point central, sans rien
qui distingue une direction particuliere par rapport a toutes les autres; le
rayon, qui est ici I’expression de la distance (prise du centre a la
périphérie), n’est pas tracé effectivement et ne fait pas partie intégrante de
la figure sphérique. La réalisation effective de la distance ne se trouve
exploitée que dans la ligne droite, et en tant qu’élément initial et
fondamental de celle-ci, comme réesultant de la spécification d’une
certaine direction déterminée ; deés lors, I’espace ne peut plus étre regardé
comme «isotrope », et, a ce point de vue, doit étre rapportée a deux pdles
symeétriques (les deux points entre lesquels il y a distance), au lieu de
I’étre a un centre unique.

Le point qui réalise toute I’étendue, comme nous venons de I’indiquer,
s’en fait le centre, en la mesurant selon toutes les dimensions, par
I’extension indéefinie des branches de la croix dans les six directions, ou
vers les six points cardinaux de cette étendue. C’est I’« Homme
Universel », symbolisé par cette croix, mais non I’homme individuel
(celui-ci, en tant que tel, ne pouvant rien atteindre qui soit en dehors de
son propre état d’étre), qui est véritablement la « mesure de toutes
choses », pour employer I’expression de Protagoras que nous avons déja
rappelée ailleurs (), mais, bien entendu, sans attribuer au sophiste grec
lui-méme la moindre compréhension de cette interprétation métaphysique

0



Chapitre XVII

L’ontologie du buisson ardent

Nous pouvons encore préciser la signification du dédoublement du
point par polarisation, telle que nous venons de I’exposer, en nous placant
au point de vue proprement « ontologique » ; et, pour rendre la chose plus
aisément compréhensible, nous pouvons envisager tout d’abord
I’application du point de vue logique et méme simplement grammatical.
En effet, nous avons ici trois éléments, les deux points et leur distance, et
il est facile de se rendre compte que ces trois éléments correspondent tres
exactement a ceux d’une proposition : les deux points représentent les
deux termes de celle-ci, et leur distance, exprimant la relation qui existe
entre eux, joue le role de la « copule », c’est-a-dire de I’élément qui relie
les deux termes I’un a I’autre. Si nous considérons la proposition sous sa
forme la plus habituelle et en méme temps la plus genérale, celle de la
proposition attributive, dans laquelle la « copule » est le verbe «étre» (),
nous voyons qu’elle exprime une identité, au moins sous un certain
rapport, entre le sujet et I’attribut ; et ceci correspond au fait que les deux
points ne sont en réalité que le dédoublement d’un seul et méme point, se
posant pour ainsi dire en face de lui-méme comme nous I’avons expliqué.

D’autre part, on peut aussi envisager le rapport entre ces deux termes
comme étant un rapport de connaissance : dans ce cas, I’étre, se posant
pour ainsi dire en face de lui-méme pour se connaitre, se dédouble en
sujet et objet; mais, ici encore, ces deux ne sont qu’un en réalité. Ceci
peut étre étendu a toute connaissance vraie, qui implique essentiellement
une identification du sujet et de I’objet, ce qu’on peut exprimer en disant
que, sous le rapport et dans la mesure ou il y a connaissance, |’étre
connaissant est I’étre connu; on voit dés lors que ce point de vue se
rattache directement au précédent, car on peut dire que I’objet connu est
un attribut (c’est-a-dire une modalité) du sujet connaissant.

Si maintenant nous considérons I’Etre universel, qui est représenté par
le point principiel dans son indivisible unité, dont tous les étres, en tant
que manifestés dans I’Existence, ne sont en somme que des
« participations », nous pouvons dire gu’il se polarise en sujet et attribut
sans que son unité soit affectée ; et la proposition dont il est a la fois le
sujet et I’attribut prend cette forme: « L’Etre est I’Etre.» C’est I’énoncé
méme de ce que les logiciens appellent le « principe d’identité » ; mais,
sous cette forme, on voit que sa portée réelle dépasse le domaine de la



logique, et que c’est proprement, avant tout, un principe ontologique,
quelles que soient les applications qu’on peut en tirer dans des ordres
divers. On peut dire encore que c’est I’expression du rapport de I’ Etre
comme sujet (Ce quiest)al’ Etre comme attribut (Ce qu’ll est), et que,
d’autre part, I’Etre-sujet étant le Connaissant et I’ Etre-attribut (ou objet)
le Connu, ce rapport est la Connaissance elle-méme ; mais, en méme
temps, c’est le rapport d’identité ; la Connaissance absolue est donc
I’identité méme, toute connaissance vraie, en étant une participation,
implique aussi identité dans la mesure ou elle est effective. Ajoutons
encore que, le rapport n’ayant de realité que par les deux termes qu’il
relie, et ceux-ci n’étant qu’un, les trois éléments (le Connaissant, le
Connu et la Connaissance) ne sont véritablement qu’un () ; c’est ce qu’on
peut exprimer en disant que « I’Etre Se connait Soi-méme par Soi-méme »
0.

Ce qui est remarquable, et ce qui montre bien la valeur traditionnelle
de la formule que nous venons d’expliquer ainsi, c’est qu’elle se trouve
textuellement dans la Bible hébraique, dans le récit de la manifestation de
Dieu a Moise dans le Buisson ardent () : Moise lui demandant quel est
Son Nom, Il répond : Eheieh asher Eheieh (), ce qu’on traduit le plus
habituellement par : «Je suis Celui qui suis» (ou « Ce que Je suis»), mais
dont la signification la plus exacte est « L’Etre est I’Etre» (). Il y a deux
facons différentes d’envisager la constitution de cette formule, dont la
premiere consiste a la décomposer en trois stades successifs et graduels,
suivant I’ordre méme des trois mots dont elle est formée : Eheieh,

« I’Etre » ; Eheieh asher, «I’Etre est» ; Eheieh asher Eheieh, « I’Etre est
I’Etre ». En effet I’Etre étant posé, ce qu’on peut en dire (et il faudrait
ajouter : ce qu’on ne peut pas ne pas en dire), c’est d’abord qu’ll est, et
ensuite qu’ll est I’Etre ; ces affirmations nécessaires constituent
essentiellement toute I’ontologie au sens propre de ce mot (). La seconde
facon d’envisager la méme formule, c’est de poser d’abord le premier
Eheieh, puis le second comme le reflet du premier dans un miroir (image
de la contemplation de I’Etre par Lui-méme) ; en troisiéme lieu, la
«copule » asher vient se placer entre ces deux termes comme un lien
exprimant leur relation réciproque. Ceci correspond exactement a ce que
nous avons exposé précédemment : le point, d’abord unique, puis se
dédoublant par une polarisation qui est aussi une reflexion, et la relation
de distance (relation essentiellement réciproque) s’établissant entre les
deux points par le fait méme de leur situation I’un en face de I’autre ().



Chapitre XVIII

Passage des coordonnées aux coordonnées polaires;
continuité par rotation

Il nous faut maintenant revenir a la représentation géometrique que
nous avons exposee en dernier lieu, et dont I’introduction, comme nous
I’avons fait remarquer, équivaut a remplacer par des coordonneées polaires
les coordonnées rectilignes et rectangulaires de notre précédente
représentation « microcosmique ». Toute variation du rayon de la spirale
gue nous avons envisagée correspond a une variation équivalente sur
I’axe traversant toutes les modalités, c’est-a-dire perpendiculaire a la
direction suivant laquelle s’effectuait le développement de chaque
modalité. Quant aux variations sur I’axe parallele a cette derniere
direction, elles sont remplacées par les positions différentes qu’occupe le
rayon en tournant autour du p6le (centre du plan ou origine des
coordonnées), c’est-a-dire par les variations de cet angle de rotation,
mesureé a partir d’une certaine position prise pour origine. Cette position
initiale, qui sera la normale au départ de la spirale (cette courbe partant du
centre tangentiellement a la position du rayon qui est perpendiculaire a
celle-1a), sera celle du rayon qui contient, comme nous I’avons dit, les
modifications extrémes (commencement et fin) de toutes les modalités.

Mais, dans ces modalités, il n’y a pas que le commencement et la fin
qui se correspondent, et chaque modification intermédiaire ou elément
quelconque d’une modalité a également sa correspondance dans toutes les
autres, les modifications correspondantes étant toujours représentées par
des points situés sur un méme rayon issu du pdle. Si I’on prenait ce
rayon, quel gu’il soit, comme normale a I’origine de la spirale, on aurait
toujours la méme spirale, mais la figure tout entiere aurait tourné d’un
certain angle. Pour représenter la parfaite continuité qui existe entre
toutes les modalités, et dans la correspondance de tous leurs éléments, il
faudrait supposer que la figure occupe simultanément toutes les positions
possibles autour du pdle, toutes ces figures similaires s’interpénétrant,
puisque chacune d’elles, dans I’ensemble de son développement indéfini,
comprend également tous les points du plan. Ce n’est, a proprement
parler, gu’une méme figure dans une indéfinité de positions différentes,
positions qui correspondent a I’indéfinité des valeurs que peut prendre
I’angle de rotation, en supposant que cet angle varie d’une fagon continue
jusqu’a ce que le rayon, parti de la position initiale que nous avons
définie, soit revenu, apres une révolution compléte, se superposer a cette



position premiére.

Dans cette supposition, on aurait I’image exacte d’un mouvement
vibratoire se propageant indéfiniment, en ondes concentriques, autour de
son point de départ, dans un plan horizontal tel que la surface libre d’un
liquide () ; et ce sera aussi le symbole geométrique le plus exact qu’on
puisse donner de I’intégralité d’un état d’étre. Si I’on voulait entrer plus
avant dans les considérations d’ordre purement mathématique, qui ne
nous intéressent ici qu’en tant qu’elles nous fournissent des
représentations symboliques, on pourrait méme montrer que la réalisation
de cette intégralité correspondrait a I’intégration de I’équation
differentielle exprimant la relation qui existe entre les variations
concomitantes du rayon et de son angle de rotation, I’un et I’autre variant
a la fois, et I’un en fonction de I’autre, d’une fagon continue, c’est-a-dire
de quantités infinitésimales. La constante arbitraire qui figure dans
I’intégrale serait déterminée par la position du rayon prise pour origine, et
cette méme quantité, qui n’est fixe que pour une position déterminée de la
figure, devrait varier d’une fagon continue de 0 a 2 t pour toutes ses
positions, de sorte que, si I’on considére celles-ci comme pouvant étre
simultanées (ce qui revient a supprimer la condition temporelle, qui
donne a I’activité de manifestation la qualification particuliére constituant
le mouvement), il faut laisser la constante indéterminée entre ces deux
valeurs extrémes.

Cependant, on doit avoir bien soin de remarquer que ces
représentations géométriques, quelles qu’elles soient, sont toujours plus
ou moins imparfaites, comme I’est d’ailleurs nécessairement toute
représentation et toute expression formelle. En effet, nous sommes
naturellement obligé de les situer dans un espace particulier, dans une
étendue déterminée, et I’espace, méme envisagé dans toute I’extension
dont il est susceptible, n’est rien de plus qu’une condition spéciale
contenue dans un des degrés de I’Existence universelle, et a laquelle
(d’ailleurs unie ou combinée a d’autres conditions du méme ordre) sont
soumis certains des domaines multiples compris dans ce degreé de
I’Existence, domaines dont chacun est, dans le « macrocosme »,
I’analogue de ce qu’est dans le « microcosme » la modalité
correspondante de I’état d’étre situé dans ce méme degré. La
représentation est forcement imparfaite, par 1a méme qu’elle est enfermee
dans des limites plus restreintes que ce qui est represente, et, d’ailleurs,
s’il en était autrement, elle serait inutile () ; mais, d’autre part, elle est
d’autant moins imparfaite que, tout en demeurant toujours comprise dans
les limites du concevable actuel, et méme dans celles, beaucoup plus
étroites, de I’imaginable (qui procede entierement du sensible), elle
devient cependant moins limitée, ce qui, en somme, revient a dire qu’elle
fait intervenir une puissance plus élevée de I’indéfini (). Ceci se traduit en
particulier, dans les représentations spatiales, par I’adjonction d’une



dimension, ainsi que nous I’avons déja indiqué précédemment ; d’ailleurs,
cette question sera encore éclaircie par la suite de notre expose.



Chapitre XIX

Représentation de la continuité des différents états
d’étre

Dans notre nouvelle représentation, nous n’avons encore considéré
jusqu’ici qu’un plan horizontal, c’est-a-dire un seul état d’étre, et il nous
faut maintenant figurer aussi la continuité de tous les plans horizontaux,
qui représentent I”’indéfinie multiplicité de tous les états. Cette continuité
s’obtiendra géométriquement d’une fagon analogue : au lieu de supposer
le plan horizontal fixe dans I’étendue a trois dimensions, supposition que
le fait du mouvement rend d’ailleurs aussi irréalisable matériellement que
le tracé d’une courbe fermée, nous n’avons qu’a supposer qu’il se déplace
insensiblement, paralléelement a lui-méme, donc en demeurant toujours
perpendiculaire a I’axe vertical, et de fagon a rencontrer successivement
cet axe en tous ses points consécutifs, le passage d’un point a un autre
correspondant au parcours d’une des spires que nous avons considerées.
Le mouvement spiroidal sera ici supposé isochrone, d’abord pour
simplifier la représentation autant qu’il est possible, et aussi pour traduire
I’équivalence des multiples modalités de I’étre en chacun de ses états,
lorsqu’on les envisage du point de vue de I’Universel.

Nous pouvons méme, pour plus de simplicité, considérer de nouveau
et provisoirement chacune des spires comme nous I’avons déja envisagee
dans le plan horizontal fixe, c’est-a-dire comme une circonférence. Cette
fois encore, la circonférence ne se fermera pas, car, lorsque le rayon qui
la décrit reviendra se superposer a sa position initiale, il ne sera plus dans
le méme plan horizontal (supposé fixe comme parallele a la direction
d’un des plans de coordonnées et marquant une certaine situation définie
sur I’axe perpendiculaire a cette direction) ; la distance élémentaire qui
séparera les deux extrémités de cette circonférence, ou plutot de la courbe
supposée telle, sera alors mesurée, non plus sur un rayon issu du poéle,
mais sur une parallele a I’axe vertical (). Ces points extrémes
n’appartiennent pas au méme plan horizontal, mais a deux plans
horizontaux superposés; ils sont situés de part et d’autre du plan
horizontal considéré dans le cours de son déplacement intermeédiaire entre
ces deux positions (déplacement qui correspond au développement de
I’état représenté par ce plan), parce qu’il marquent la continuite de
chaque état d’étre avec celui qui le précede et celui qui le suit
immediatement dans la hiérarchisation de I’étre total. Si I’on considére



les rayons qui contiennent les extrémités des modalités de tous les états,
leur superposition forme un plan vertical dont ils sont les droites
horizontales, et ce plan vertical est le lieu de tous les points extrémes dont
nous venons de parler, et qu’on pourrait appeler des points-limites pour
les différents états, comme ils I’étaient précédemment, a un autre point de
vue, pour les diverses modalités de chaque etat. La courbe que nous
avions provisoirement considéerée comme un circonférence est en réalité
une spire, de hauteur infinitésimale (distance de deux plans horizontaux
rencontrant I’axe vertical en deux points consécutifs), d’une hélice tracée
sur un cylindre de révolution dont I’axe n’est autre que I’axe vertical de
notre représentation. La correspondance entre les points des spires
successives est ici marquée par leur situation sur une méme génératrice
du cylindre, c’est-a-dire sur une méme verticale ; les points qui se
correspondent, a travers la multiplicité des états d’étre, paraissent
confondus lorsqu’on les envisage dans la totalité de I’étendue a trois
dimensions, en projection orthogonale sur un plan de base du cylindre,
c’est-a-dire sur un plan horizontal détermine.

Pour compléter notre représentation, il suffit maintenant d’envisager
simultanément, d’une part, ce mouvement hélicoidal, s’effectuant sur un
systeme cylindrique vertical constitué par une indéfinité de cylindres
circulaires concentriques (le rayon de base ne variant de I’un a I’autre que
d’une quantité infinitésimale), et, d’autre part, le mouvement spiroidal
que nous avons considéré precédemment dans chaque plan horizontal
supposé fixe. Par suite de la combinaison de ces deux mouvements, la
base plane du systéeme vertical ne sera autre que la spirale horizontale,
équivalant a I’ensemble d’une indéfinité de circonférences concentriques
non fermées ; mais, en outre, pour pousser plus loin I’analogie des
considérations relatives respectivement aux étendues a deux et trois
dimensions, et aussi pour mieux symboliser la parfaite continuité de tous
les états d’étre entre eux, il faudra envisager la spirale, non pas dans une
seule position, mais dans toutes les positions qu’elle peut occuper autour
de son centre. On aura ainsi une indéfinité de systemes verticaux tels que
le précédent, ayant le méme axe, et s’interpéenétrant tous lorsqu’on les
regarde comme coexistants, puisque chacun d’eux comprend egalement la
totalité des points d’une méme étendue a trois dimensions, dans laquelle
ils sont tous situés; ce n’est, ici encore, que le méme systeme consideré
simultanément dans toutes les positions, en multitude indéfinie, qu’il peut
occuper accomplissant une rotation compléte autour de I’axe vertical.

Nous verrons cependant que, en réalité, I’analogie ainsi établie n’est
pas encore tout a fait suffisante ; mais, avant d’aller plus loin, nous ferons
remarquer que tout ce que nous venons de dire pourrait s’appliquer a la
représentation « macrocosmique », aussi bien qu’a la représentation
«microcosmique ». Dans ce cas, les spires successives de la spirale
indéfinie tracée dans un plan horizontal, au lieu de représenter les



diverses modalités d’un état d’étre, représenteraient les domaines
multiples d’un degré de I’Existence universelle, tandis que la
correspondance verticale serait celle de chaque degré de I’Existence, dans
chacune des possibilités déterminées qu’il comprend, avec tous les autres
degrés. Ajoutons d’ailleurs, pour n’avoir pas a y revenir, que cette
concordance entre les deux représentations « macrocosmique » et
«microcosmigue » sera également vraie pour tout ce qui va suivre.



Chapitre XX

Le vortex spherique universel

Si nous revenons au systeme vertical complexe que nous avons
considére en dernier lieu, nous voyons que, autour du point pris pour
centre de I’étendue a trois dimensions que remplit ce systéme, cette
étendue n’est pas «isotrope », ou, en d’autres termes, que, par suite de la
détermination d’une direction particuliere et en quelque sorte
«privilégiée », qui est celle de I’axe du systeme, c’est-a-dire la direction
verticale, la figure n’est pas homogene dans toutes les directions a partir
de ce point. Au contraire, dans le plan horizontal, lorsque nous
considérions simultanément toutes les positions de la spirale autour du
centre, ce plan était envisagé ainsi d’une fagcon homogene et sous un
aspect «isotrope » par rapport a ce centre. Pour qu’il en soit de méme
dans I’étendue a trois dimensions, il faut remarquer que toute droite
passant par le centre pourrait étre prise pour axe d’un systeme tel que lui
dont nous venons de parler, de sorte que toute direction peut jouer le role
de la verticale ; de méme, tout plan passant par le centre étant
perpendiculaire a I’une de ces droites, il en reésulte que, corrélativement,
toute direction de plans pourra jouer le réle de la direction horizontale, et
méme celui de la direction paralléle a I’un quelconque des trois plans de
coordonnées. En effet, tout plan passant par le centre peut devenir I’'un de
ces trois plans dans une indéfinité de systemes de coordonnées
trirectangulaires, car il contient une indéfinité de couples de droites
orthogonales se coupant au centre (ces droites étant tous les rayons issus
du pble dans la figuration de la spirale), couples qui peuvent tous former
deux quelcongues des trois axes d’un de ces systemes. De méme que
chaqgue point de I’étendue est centre en puissance, comme nous I’avons
dit plus haut, toute droite de cette méme étendue est axe en puissance, et,
méme lorsque le centre aura été déterminé, chaque droite passant par ce
point sera encore, en puissance, I’un quelconque des trois axes. Quand on
aura choisi I’axe central ou principal d’un systeme, il restera encore a
fixer les deux autres axes dans le plan perpendiculaire au premier et
passant également par le centre ; mais il faut que, comme le centre lui-
méme, les trois axes soient aussi déterminés pour que la croix soit tracée
effectivement, ¢’est-a-dire pour que I’étendue tout entiere puisse étre
réellement mesurée selon ses trois dimensions.

On peut envisager comme coexistants tous les systemes tels que notre



représentation verticale, ayant respectivement pour axes centraux toutes
les droites passant par le centre, car ils sont en effet coexistants a I’état
potentiel, et, d’ailleurs, cela n’empéche nullement de choisir ensuite trois
axes de coordonnees déterminés, auxquels on rapportera toute I’étendue.
Ici encore, tous les systemes dont nous parlons ne sont en réalité que les
différentes positions du méme systéme, lorsque son axe prend toutes les
positions possibles autour du centre, et ils s’interpénetrent pour la méme
raison que précédemment, c’est-a-dire parce que chacun d’eux comprend
tous les points de I’étendue. On peut dire que c’est le point principiel dont
nous avons parlé, indépendant de toute détermination et représentant
I’étre en soi, qui effectue ou réalise cette étendue, jusqu’alors toute
potentielle et concue comme une pure possibilité de développement, en
remplissant le volume total, indéfini a la troisieme puissance, par la
complete expansion de ses virtualités dans toutes les directions.
D’ailleurs, c’est précisément dans la plénitude de I’expansion que
s’obtient la parfaite homogéneite, de méme que, inversement, I’extréme
distinction n’est réalisable que dans I’extréme universalité () ; au point
central de I’étre, il s’établit, comme nous I’avons dit plus haut, un parfait
équilibre entre les termes opposés de tous les contrastes et de toutes les
antinomies auxquels donnent lieu les points de vue extérieurs et
particuliers.

Comme, avec la nouvelle considération de tous les systemes
coexistants, les directions de I’étendue jouent toutes le méme rdle, le
déploiement qui s’effectue a partir du centre peut étre regardé comme
sphérique, ou mieux sphéroidal : le volume total est, ainsi que nous
I’avons déja indiqué, un sphéroide qui s’étend indéfiniment dans tous les
sens, et dont la surface ne se ferme pas, non plus que les courbes que
nous avons decrites auparavant ; d’ailleurs, la spirale plane, envisagee
simultanément dans toutes ses positions, n’est pas autre chose qu’une
section de cette surface par un plan passant par le centre. Nous avons dit
que la réalisation de I’intégralité d’un plan se traduisait par le calcul
d’une integrale simple; ici, comme il s’agit d’un volume, et non plus
d’une surface, la réalisation de la totalité de I’étendue se traduirait par le
calcul d’une intégrale double () ; les deux constantes arbitraires qui
s’introduiraient dans ce calcul pourraient étre déterminées par le choix de
deux axes de coordonnées, le troisieme axe se trouvant fixé par la méme,
puisqu’il doit étre perpendiculaire au plan des deux autres et passer par le
centre. Nous devons encore remarquer que le deploiement de ce
sphéroide n’est, en somme, pas autre chose que la propagation indéfinie
d’un mouvement vibratoire (ou ondulatoire, ces deux termes étant au
fond synonymes), non plus seulement dans un plan horizontal, mais dans
toute I’étendue a trois dimensions, dont le point de départ de ce
mouvement peut étre actuellement regardé comme le centre. Si I’on
consideére cette étendue comme un symbole géomeétrique, c’est-a-dire



spatial, de la Possibilité totale (symbole nécessairement imparfait,
puisque limité par sa nature méme), la représentation a laquelle nous
avons ainsi abouti sera la figuration, dans la mesure ou elle est possible,
du vortex sphérique universel suivant lequel s’écoule la réalisation de
toutes choses, et que la tradition métaphysique d’Extréme-Orient appelle
Tao, c’est-a-dire la « Voie ».



Chapitre XXI

Détermination des €léments de la représentation de
I’étre

Par ce que nous venons d’exposer, Nous avons poussé jusqu’a ses
extrémes limites concevables, ou plutét imaginables (puisque c’est
toujours d’une représentation d’ordre sensible qu’il s’agit),
I’universalisation de notre symbole géométrique, en y introduisant
graduellement, en plusieurs phases successives, ou, pour parler plus
exactement, envisagées successivement au cours de notre étude, une
indétermination de plus en plus grande, correspondant a ce que nous
avons appelé des puissances de plus en plus élevees de I’indéfini, mais
toutefois sans sortir de I’étendue a trois dimensions. Apres en étre arrivé a
ce point, il nous va falloir refaire en quelque sorte le méme chemin en
sens inverse, pour rendre a la figure la détermination de tous ses
éléments, détermination sans laquelle, tout en existant tout entiére a I’état
virtuel, elle ne peut étre tracée effectivement ; mais cette détermination,
qui, a notre point de départ, était seulement envisagee pour ainsi dire
synthétiguement, comme une pure possibilité, deviendra maintenant
réelle, car nous pourrons marquer la signification précise de chacun des
éléments constitutifs du symbole crucial par lequel elle est caractérisée.

Tout d’abord, nous envisagerons, non I’universalité des étres, mais un
seul étre dans sa totalité ; nous supposerons que I’axe vertical soit
déterming, et ensuite que soit également déterminé le plan passant par cet
axe et contenant les points extrémes des modalités de chaque état; nous
reviendrons ainsi au systéme vertical ayant pour base plane la spirale
horizontale considérée dans une seule position, systeme que nous avions
déja decrit précédemment. Ici, les directions des trois axes de
coordonnées sont déterminees, mais I’axe vertical seul est effectivement
déterminé en position ; I’un des deux axes horizontaux sera situé dans le
plan vertical dont nous venons de parler, et I’autre lui sera naturellement
perpendiculaire ; mais le plan horizontal qui contiendra ces deux droites
rectangulaires reste encore indéterminé. Si nous déterminions ce plan,
nous déterminerions aussi par la méme le centre de I’étendue, c’est-a-dire
I’origine du systeme de coordonnées auquel cette étendue est rapportée,
puisque ce point n’est autre que I’intersection du plan horizontal de
coordonnées avec I’axe vertical ; tous les éléments de la figure seraient
alors effectivement déterminés, ce qui permettrait de tracer la croix a trois



dimensions, mesurant I’étendue dans sa totalité.

Nous devons encore rappeler que nous avions eu a considérer, pour
constituer le systeme représentatif de I’étre total, d’abord une spirale
horizontale, et ensuite une hélice cylindrique verticale. Si nous
considérons isolément une spire quelconque d’une telle hélice, nous
pourrons, en négligeant la différence elementaire de niveau entre ses
extrémités, la regarder comme une circonférence tracée dans un plan
horizontal ; on pourra de méme prendre pour une circonférence chaque
spire de I’autre courbe, la spirale horizontale, si I’on néglige la variation
élémentaire du rayon entre ses extrémites. Par suite, toute circonférence
tracée dans un plan horizontal et ayant pour centre le centre méme de ce
plan, c’est-a-dire son intersection avec I’axe vertical, pourra inversement,
et avec les mémes approximations, étre envisagée comme une spire
appartenant a la fois a une hélice verticale et a une spirale horizontale () ;
il résulte de la que la courbe que nous représentons comme une
circonférence n’est en réalité, rigoureusement parlant, ni fermee ni plane.

Une telle circonférence représentera une modalité quelconque d’un
état d’étre également quelconque, envisagée suivant la direction de I’axe
vertical, qui se projettera lui-méme horizontalement en un point, centre de
la circonférence. D’autre part, si I’on envisageait celle-ci suivant la
direction de I’un ou de I’autre des deux axes horizontaux, elle se
projetterait en un segment, symétrique par rapport a I’axe vertical, d’une
droite horizontale formant avec ce dernier une croix a deux dimensions,
cette droite horizontale étant la trace, sur le plan vertical de projection, du
plan dans lequel est située la circonférence considérée.

En ce qui concerne la signification de la circonférence avec le point
central, celui-ci étant la trace de I’axe vertical sur un plan horizontal, nous
ferons remarquer que, suivant un symbolisme tout a fait général, le centre
et la circonférence représentent le point de départ et I’aboutissement d’un
mode quelconque de manifestation () ; ils correspondent donc
respectivement a ce que sont, dans I’Universel, I’«essence » et la
«substance » (Purusha et Prakriti dans la doctrine hindoue), ou encore
I’Etre en soi et sa possibilité, et ils figurent, pour tout mode de
manifestation, I’expression plus ou moins particularisée de ces deux
principes envisagés comme complémentaires, actif et passif I’un par
rapport a I’autre. Ceci achéve de justifier ce que nous avons dit
précédemment sur la relation existant entre les divers aspects du
symbolisme de la croix, car nous pouvons déduire de la que, dans notre
représentation géomeétrique, le plan horizontal (que I’on suppose fixe en
tant que plan de coordonnées, et qui peut d’ailleurs occuper une position
quelconque, n’étant déterminé qu’en direction) jouera un réle passif par
rapport a I’axe vertical, ce qui revient a dire que I’état d’étre
correspondant se réalisera dans son développement intégral sous
I’influence active du principe qui est présente par I’axe () ; ceci pourra



étre mieux compris par la suite, mais il importait de I’indiquer dés
maintenant.



Chapitre XXII

Le symbole extréme-oriental du Yin-Yang;
equivalence métaphysique de la naissance et de la
mort

Pour en revenir a la détermination de notre figure, nous n’avons en
somme a considérer particulierement que deux choses: d’une part, I’axe
vertical, et, d’autre part, le plan horizontal de coordonnées. Nous savons
qu’un plan horizontal représente un etat d’étre, dont chaque modalite
correspond a une spire plane que nous avons confondue avec une
circonférence ; d’un autre coté, les extrémités de cette spire, en réalité, ne
sont pas contenues dans le plan de la courbe, mais dans deux plans
immediatement voisins, car cette méme courbe, envisagée dans le
systéeme cylindrique vertical, est « une spire, une fonction d’hélice, mais
dont le pas est infinitésimal. C’est pourquoi, étant donné que nous vivons,
agissons et raisonnons a présent sur des contingences, nous pouvons et
devons méme considérer le graphique de I’évolution individuelle ()
comme une surface (plane). Et, en realité, elle en possede tous les
attributs et qualités, et ne différe de la surface que considéree de I’ Absolu
(). Ainsi, a notre plan (ou degré d’existence), le «circulus vital » est une
vérite immediate, et le cercle est bien la représentation du cycle
individuel humain» ().

Le yin-yang qui, dans le symbolisme traditionnel de I’Extréme-Orient,
figure le «cercle de la destinée individuelle », est bien en effet un cercle,
pour les raisons précédentes. « C’est un cercle représentatif d’une
évolution individuelle ou spécifigue (), et il ne participe que par deux
dimensions au cylindre cyclique universel. N’ayant point d’épaisseur, il
n’a pas d’opacité, et il est représenté diaphane et transparent, ¢’est-a-dire
que les graphiques des évolutions, antérieures et postérieures a son
moment (), se voient et s’impriment au regard a travers lui» (). Mais, bien
entendu, « il ne faut jamais perdre de vue que si, pris a part, le yin-yang
peut étre considéré comme un cercle, il est, dans la succession des
modifications individuelles (), un élément d’hélice : toute modification
individuelle est essentiellement un vortex a trois dimensions () ; il n’y a
gu’une seule stase humaine, et I’on ne repasse jamais par le chemin deja
parcouru» ().

Les deux extremités de la spire d’hélice de pas infinitésimal sont,



comme nous I’avons dit, deux points immédiatement voisins sur une
génératrice du cylindre, une parallele a I’axe vertical (d’ailleurs situee
dans un des plans des coordonnées). Ces deux points n’appartiennent pas
réellement a I’individualité, ou, d’une facon plus générale, a I’état d’étre
représenté par le plan horizontal que I’on considére. « L entrée dans le
yin-yang et la sortie du yin-yang ne sont pas a la disposition de I’individu,
car ce sont deux points qui appartiennent, bien qu’au yin-yang, a la spire
inscrite sur la surface latérale (verticale) du cylindre, et qui sont soumis a
I’attraction de la « VVolonté du Ciel ». Et en réalité, en effet, I’lhnomme n’est
pas libre de sa naissance ni de sa mort. Pour sa naissance, il n’est libre ni
de I’acceptation, ni du refus, ni du moment. Pour la mort, il n’est pas libre
de s’y soustraire ; et il ne doit pas non plus, en toute justice analogique,
étre libre du moment de sa mort... En tout cas, il n’est libre d’aucune des
conditions de ces deux actes: la naissance le lance invinciblement sur le
circulus d’une existence qu’il n’a ni demandée ni choisie ; la mort le retire
de ce circulus et le lance invinciblement dans un autre, prescrit et prévu
par la «Volonté du Ciel », sans qu’il puisse rien en modifier (). Ainsi,
I’homme terrestre est esclave quant a sa naissance et quant a sa mort,
c’est-a-dire par rapport a deux actes principaux de sa vie individuelle, aux
seuls qui résument en somme son evolution spéciale au regard de
I”Infini» ().

Il doit étre bien compris que « les phénomenes mort et naissance,
considérés en eux-mémes et en dehors des cycles, sont parfaitement
égaux» () ; on peut méme dire que ce n’est en réalité qu’un seul et méme
phénomene envisageé sous des faces opposées, du point de vue de I’un et
de I’autre des deux cycles consecutifs entre lesquels il intervient. Cela se
voit d’ailleurs immédiatement dans notre représentation géométrique,
puisque la fin d’un cycle quelconque coincide toujours nécessairement
avec le commencement d’un autre, et que nous n’employons les mots
«naissance » et «mort», en les prenant dans leur acception tout a fait
générale, que pour désigner les passages entre les cycles, quelle que soit
d’ailleurs I’extension de ceux-ci, et qu’il s’agisse de mondes aussi bien
que d’individus. Ces deux phénomenes «s’accompagnent donc et se
completent I’un I"autre : la naissance humaine est la conséguence
immédiate d’une mort (a un autre état) ; la mort humaine est la cause
immediate d’une naissance (dans un autre état egalement). L’une de ces
circonstances ne se produit jamais sans I’autre. Et, le temps n’existant pas
ici, nous pouvons affirmer que, entre la valeur intrinseque du phénomene
naissance et la valeur intrinséque du phénomene mort, il y a identité
métaphysique. Quant a leur valeur relative, et a cause de I'immediateté
des conséquences, la mort a I’extrémité d’un cycle quelconque est
supérieure a la naissance sur le méme cycle, de toute la valeur de
I’attraction de la « Volonté du Ciel » sur ce cycle, ¢’est-a-dire,
mathématiquement, du pas de I’hélice évolutive » ().






Chapitre XXI1I

Signification de I’axe vertical;
I’influence de la VVolonté du Ciel

De ce qui précede, il résulte que le pas de I’hélice, élément par lequel
les extrémités d’un cycle individuel, quel gu’il soit, échappent au
domaine propre de I’individualité, est la mesure de la « force attractive de
la Divinité» (). L’influence de la « VVolonté du Ciel » dans le
développement de I’étre se mesure donc parallelement a I’axe vertical ;
ceci implique éevidemment la considération simultanée d’une pluralité
d’états, constituant autant de cycles intégraux d’existence (spirales
horizontales), cette influence transcendante ne se faisant pas sentir dans
I’intérieur d’un méme état pris isolément.

L’axe vertical représente alors le lieu méetaphysique de la
manifestation de la « Volonté du Ciel », et il traverse chaque plan
horizontal en son centre, c’est-a-dire au point ou se réalise I’équilibre en
lequel réside précisement cette manifestation, ou, en d’autres termes,
I’harmonisation compléte de tous les éléments constitutifs de I’état d’étre
correspondant. C’est la, comme nous I’avons vu plus haut, ce gu’il faut
entendre par I’« Invariable Milieu» (Tchoung-young), ou se refléte, en
chaque état d’étre (par I’équilibre qui est comme une image de I’Unité
principielle dans le manifesté), I’« Activité du Ciel », qui, en elle-méme,
est non-agissante et non-manifestée, bien que devant étre congue comme
capable d’action de manifestation, sans d’ailleurs que cela puisse
I’affecter ou la modifier en quelque fagon que ce soit, et méme, a la
vérite, comme capable de toute action et de toute manifestation,
précisément parce qu’elle est au dela de toutes les actions et
manifestations particuliéres. Par suite, nous pouvons dire que, dans la
représentation d’un étre, I’axe vertical est le symbole de la « VVoie
personnelle» (), qui conduit a la Perfection, et qui est une spécification de
la «\VVoie universelle », représentée précédemment par une figure
spheéroidale indéfinie et non fermée ; avec le méme symbolisme
géomeétrique, cette spécification s’obtient, d’apres ce que nous avons dit,
par la détermination d’une direction particuliére dans I’étendue, direction
qui est celle de cet axe vertical ().

Nous avons parlé ici de la Perfection, et, a ce propos, une breve
explication est nécessaire : quand ce terme est ainsi employé, il doit étre
entendu dans son sens absolu et total. Seulement, pour y penser, dans



notre condition actuelle (en tant qu’étres appartenant a I’état individuel
humain), il faut bien rendre cette conception intelligible en mode
distinctif; cette conceptibilité est la « perfection active » (Khien),
possibilité de la volonté dans la Perfection, et naturellement de toute-
puissance, qui est identique a ce qui est désigné comme I’« Activité du
Ciel ». Mais, pour en parler, il faut en outre sensibiliser cette conception
(puisque le langage, comme toute expression extérieure, est
nécessairement d’ordre sensible) ; c’est alors la « perfection passive »
(Khouen), possibilité de I’action comme motif et comme but. Khien est la
volonté capable de se manifester, et Khouen est I’objet de cette
manifestation ; mais, d’ailleurs, dés lors qu’on dit « perfection active » ou
« perfection passive », on ne dit plus Perfection au sens absolu, puisqu’il
y a déja la une distinction et une détermination, donc une limitation. On
peut encore, si I’on veut, dire que Khien est la faculte agissante (il serait
plus exact de dire «influente»), correspondant au « Ciel » (Tien), que
Khouen est la faculté plastique, correspondant a la « Terre» (Ti) ; nous
trouvons ici, dans la Perfection, I’analogue, mais encore plus universel,
de ce que nous avons désigné, dans I’Etre, comme I’« essence » et la
«substance» (). En tout cas, quel que soit le principe par lequel on les
détermine, il faut savoir que Khien et Khouen n’existent
métaphysiquement que de notre point de vue d’étres manifestés, de méme
que ce n’est pas en soi que I’Etre se polarise et se détermine en

«essence » et « substance », mais seulement par rapport a nous, et en tant
que nous I’envisageons a partir de la manifestation universelle dont il est
le principe et a laquelle nous appartenons.

Si nous revenons a notre représentation géomeétrigue, nous voyons que
I’axe vertical est déterminé comme expression de la « VVolonté du Ciel »
dans le développement de I’étre, ce qui détermine en méme temps la
direction des plans horizontaux, représentant les différents états, et la
correspondance horizontale et verticale de ceux-ci, établissant leur
hiérarchisation. Par suite de cette correspondance, les points-limites de
ces états sont détermines comme extrémités des modalités particulieres;
le plan vertical qui les contient est un des plans de coordonnées, ainsi que
celui qui lui est perpendiculaire suivant I’axe ; ces deux plans verticaux
tracent dans chaque plan horizontal une croix a deux dimensions, dont le
centre est dans I’« Invariable Milieu ». Il ne reste donc plus qu’un seul
élément indéterminé: c’est la position du plan horizontal particulier qui
sera le troisieme plan de coordonnées ; a ce plan correspond, dans I’étre
total, un certain état, dont la détermination permettra de tracer la croix
symbolique a trois dimensions, c’est-a-dire de réaliser la totalisation
méme de I’étre.

Un point gu’il importe de noter encore, avant d’aller plus loin, est
celui-ci: la distance verticale qui sépare les extrémités d’un cycle évolutif
quelconque est constante, ce qui, semble-t-il, reviendrait a dire que, quel



que soit le cycle que I’on envisage, la « force attractive de la Divinité »
agit toujours avec la méme intensité ; et il en est effectivement ainsi au
regard de I’Infini : c’est ce qu’exprime la loi d’harmonie universelle, qui
exige la proportionnalité en quelque sorte mathématique de toutes les
variations. Il est vrai, cependant, qu’il pourrait ne plus en étre de méme,
en apparence, si I’on se placait a un point de vue spécialisé, et si I’on
avait seulement égard au parcours d’un certain cycle déterminé que I’on
voudrait comparer aux autres sous le rapport dont il s’agit; il faudrait
alors pouvoir évaluer, dans le cas précis ou I’on se serait placé (en
admettant qu’il y ait lieu effectivement de s’y placer, ce qui, en tout cas,
est en dehors du point de vue de la métaphysique pure), la valeur du pas
de I’hélice ; mais « nous ne connaissons pas la valeur essentielle de cet
élément géométrigque, parce que nous n’avons pas actuellement
conscience des états cycliques ou nous passames, et que nous ne pouvons
donc pas mesurer la hauteur métaphysique qui nous sépare aujourd’hui de
celui dont nous sortons » (). Nous n’avons ainsi aucun moyen direct
d’apprécier la mesure de I’action de la « Volonté du Ciel » ; «nous ne la
connaitrions que par analogie (en vertu de la loi d’harmonie), si, dans
notre état actuel, ayant conscience de notre état précédent, nous pouvions
juger de la quantité métaphysique acquise (), et, par suite, mesurer la
force ascensionnelle. Il n’est pas dit que la chose soit impossible, car elle
est facilement compréhensible ; mais elle n’est pas dans les facultés de la
présente humanité » ().

Remarquons encore en passant, et simplement pour indiquer, comme
nous le faisons chaque fois que I’occasion s’en présente, la concordance
qui existe entre toutes les traditions, que I’on pourrait, d’apres ce que
nous venons d’exposer sur la signification de I’axe vertical, donner une
interprétation métaphysique de la parole bien connue de I’Evangile
suivant laquelle le Verbe (ou la « VVolonté du Ciel » en action) est (par
rapport a nous) «la Voie, la Vérité et la Vie» (). Si nous reprenons pour
un instant notre représentation « microcosmique » du début, et si nous
considérons ses trois axes de coordonnées, la « VVoie » (spécifiée a I’égard
de I’étre envisagé) sera représentée, comme ici, par I’axe vertical ; des
deux axes horizontaux, I’un représentera alors la « Verité », et I’autre la
«Vie». Tandis que la « Voie » se rapporte a I’« Homme Universel »,
auquel s’identifie le « Soi», la « Vérité » se rapporte ici a I’homme
intellectuel, et la « Vie» a I’homme corporel (bien que ce dernier terme
soit aussi susceptible d’une certaine transposition) () ; de ces deux
derniers, qui appartiennent I’un et I’autre au domaine d’un méme état
particulier, c’est-a-dire a un méme degré de I’existence universelle, le
premier doit ici étre assimilé a I’individualité intégrale, dont le second
n’est qu’une modalité. La « Vie» sera donc représentée par I’axe paralléle
a la direction suivant laquelle se développe chague modalité, la « Vérité »
le sera par I’axe qui réunit toutes les modalités en les traversant



perpendiculairement a cette méme direction (axe qui, quoique également
horizontal, pourra étre regardé comme relativement vertical par rapport a
I’autre, suivant ce que nous avons indiqué précédemment). Ceci suppose
d’ailleurs que le tracé de la croix a trois dimensions est rapporté a
I’individualité humaine terrestre, car c’est par rapport a celle-ci seulement
que nous venons de considérer ici la « Vie» et méme la « Vérité» ; ce
tracé figure I’action du Verbe dans la réalisation de I’étre total et son
identification avec I’« Homme Universel ».



Chapitre XXI1V

Le rayon céleste et son plan de réflexion

Si nous considérons la superposition des plans horizontaux
représentatifs de tous les états d’étre, nous pouvons dire encore que, par
rapport a ceux-ci, envisagés separément ou dans leur ensemble, I’axe
vertical, qui les relie tous entre eux et au centre de I’étre total, symbolise
ce que diverses traditions appellent le « Rayon Céleste » ou le « Rayon
Divin»: c’est le principe que la doctrine hindoue désigne sous les nom de
Buddhi et de Mahat (), « qui constitue I’élément supérieur non-incarné de
I’homme, et qui lui sert de guide a travers les phases de I’évolution
universelle» (). Le cycle universel, représenté par I’ensemble de notre
figure, et «dont I’humanité (au sens individuel et « spécifique ») ne
constitue qu’une phase, a un mouvement propre (), indépendant de notre
humanité, de toutes les humanités, de tous les plans (représentant tous les
degreés de I’Existence), dont il forme la somme indéfinie (qui est
I’« Homme Universel ») (). Ce mouvement propre, qu’il tient de I’affinite
essentielle du « Rayon Céleste » vers son origine, I’aiguille
invinciblement vers sa fin (la Perfection), qui est identique a son
Commencement, avec une force directrice ascensionnelle et divinement
bienfaisante (c’est-a-dire harmonique) » (), qui n’est autre que cette
«force attractive de la Divinité» dont il a été question au chapitre
précédent.

Ce sur quoi il nous faut insister, c’est que le « mouvement» du cycle
universel est nécessairement indépendant d’une volonté individuelle
quelconque, particuliere ou collective, laquelle ne peut agir qu’a
I’intérieur de son domaine spécial, sans jamais sortir des conditions
déterminées d’existence auxquelles ce domaine est soumis. « L’homme,
en tant qu’homme (individuel), ne saurait disposer de mieux et de plus
gue de son destin hominal, dont il est libre d’arréter, en effet, la marche
individuelle. Mais cet étre contingent, doué de vertus et de possibilités
contingentes, ne saurait se mouvoir, ou s’arréter, ou s’influencer soi-
méme en dehors du plan contingent spécial ou, pour I’heure, il est placé
et exerce ses facultés. 1l est déraisonnable de supposer qu’il puisse
modifier, a fortiori arréter la marche éternelle du cycle universel» ().
D’ailleurs, I’extension indéfinie des possibilités de I’individu, envisagé
dans son intégralité, ne change rien a ceci, puisqu’elle ne saura
naturellement le soustraire a tout I’ensemble des conditions limitatives



qui caractérisent I’état d’étre auquel il appartient en tant qu’individu ().

Le «Rayon Céleste » traverse tous les états d’étre, marquant, ainsi que
nous I’avons déja dit, le point central de chacun d’eux par sa trace sur le
plan horizontal correspondant, et le lieu de tous ces point centraux est
I’« Invariable Milieu » ; mais cette action du « Rayon Céleste » n’est
effective que s’il produit, par sa réflexion sur un de ces plans, une
vibration qui, se propageant et s’amplifiant dans la totalité de I’étre,
illumine son chaos, cosmique ou humain. Nous disons cosmique ou
humain, car ceci peut s’appliquer au « macrocosme » aussi bien qu’au
«microcosme » ; dans tous les cas, I’ensemble des possibilités de I’étre ne
constitue proprement qu’un chaos «informe et vide » (), dans lequel tout
n’est qu’obscurité jusqu’au moment ou se produit cette illumination qui
en détermine I’organisation harmonique dans le passage de la puissance a
I’acte (). Cette méme illumination correspond strictement a la conversion
des trois gunas I’un dans I’autre, que nous avons décrite plus haut d’apres
un texte du Véda: si nous considérons les deux phases de cette
conversion, le résultat de la premiére, effectuée a partir des états
inférieurs de I’étre, s’opére dans le plan méme de réflexion, tandis que la
seconde imprime a la vibration réfléchie une direction ascensionnelle, qui
la transmet a travers toute la hiérarchie des états superieurs de I’étre. Le
plan de réflexion, dont le centre, point d’incidence du « Rayon Céleste »,
est le point de départ de cette vibration indéfinie, sera alors le plan central
dans I’ensemble des états de I’étre, c’est-a-dire le plan horizontal de
coordonnées dans notre représentation géométrique, et son centre sera
effectivement le centre de I’étre total. Ce plan central, ou sont tracées les
branches horizontales de la croix a trois dimensions, joue, par rapport au
«Rayon Céleste » qui en est la branche verticale, un réle analogue a celui
de la « perfection passive » par rapport a la « perfection active », ou a celui
de la « substance » par rapport a I’« essence », de Prakriti par rapport a
Purusha: c’est toujours, symboliquement, la « Terre» par rapport au
«Ciel», et c’est aussi ce que toutes les traditions cosmogoniques
s’accordent a représenter comme la «surface des Eaux» (). On peut
encore dire que c’est le plan de séparation des « Eaux inférieures» et des
« Eaux supérieures» (), c’est-a-dire des deux chaos, formel et informel,
individuel et extra-individuel, de tous les états, tant non-manifestés que
manifestés, dont I’ensemble constitue la Possibilité totale de I’« Homme
Universel ».

Par I’opération de I« Esprit Universel » (Atma), projetant le « Rayon
Céleste » qui se réfléchit sur le miroir des « Eaux », au sein de celles-ci est
enfermée une étincelle divine, germe spirituel incréé, qui, dans I’Univers
potentiel (Brahmanda ou « Euf du Monde »), est cette détermination du
«Non-Supréme » Brahma (Apara-Brahma) que la tradition hindoue
désigne comme Hiranyagarbha (c’est-a-dire I’« Embryon d’Or ») ().
Dans chaque étre envisagé en particulier, cette étincelle de la Lumiere



intelligible constitue, si I’on peut ainsi parler, une unité fragmentaire
(expression d’ailleurs inexacte si on la prenait a la lettre, I’unité étant en
réalité indivisible et sans parties) qui, se développant pour s’identifier en
acte a I’Unite totale, a laquelle elle est en effet identique en puissance (car
elle contient en elle-méme I’essence indivisible de la lumiére, comme la
nature du feu est contenue tout entiere en chaque étincelle) (), s’irradiera
en tous sens a partir du centre, et réalisera dans son expansion le parfait
épanouissement de toutes les possibilités de I’étre. Ce principe d’essence
divine involué dans les étres (en apparence seulement, car il ne saurait
étre réellement affecté par les contingences, et cet état
d’«enveloppement» n’existe que du point de vue de la manifestation),
c’est encore, dans le symbolisme védique, Agni (), se manifestant au
centre du swastika, qui est, comme nous I’avons vu, la croix tracée dans
le plan horizontal, et qui, par sa rotation autour de ce centre, genére le
cycle evolutif constituant chacun des éléments du cycle universel. Le
centre, seul point restant immobile dans ce mouvement de rotation, est, en
raison méme de son immobilité (image de I’immutabilité principielle), le
moteur de la «roue de I’existence » ; il renferme en lui-méme la « Loi »
(au sens du terme sanscrit Dharma) (), c’est-a-dire I’expression ou la
manifestation de la « Volonté du Ciel », pour le cycle correspondant du
plan horizontal dans lequel s’effectue cette rotation, et, suivant ce que
nous avons dit, son influence se mesure, ou du moins se mesurerait si
nous en avions la faculte, par le pas de I’hélice évolutive a axe vertical ().
La réalisation des possibilités de I’étre s’effectue ainsi par une activite
qui est toujours intérieure, puisqu’elle s’exerce a partir du centre de
chaque plan; et d’ailleurs, métaphysiquement, il ne saurait y avoir
d’action extérieure s’exercant sur I’étre total, car une telle action n’est
possible qu’a un point de vue relatif et spécialisé, comme I’est celui de
I’individu (). Cette réalisation elle-méme est figurée dans les differents
symbolismes par I’épanouissement, a la surface des « Eaux », d’une fleur
qui est, le plus habituellement, le lotus dans les traditions orientales et la
rose ou le lis dans les traditions occidentales () ; mais nous n’avons pas
I’intention d’entrer ici dans le détail de ces diverses figurations, qui
peuvent varier et se modifier dans une certaine mesure, en raison des
adaptations multiples auxquelles elles se prétent, mais qui, au fond,
procedent partout et toujours du méme principe, avec certaines
considérations secondaires qui sont surtout basées sur les nombres (). En
tout cas, I’épanouissement dont il s’agit pourra étre envisagé d’abord
dans le plan central, c’est-a-dire dans le plan horizontal de réflexion du
« Rayon Céleste », comme intégration de I’état d’étre correspondant ; mais
il s’étendra aussi hors de ce plan, a la totalité des états, suivant le
développement indefini, dans toutes les directions a partir du point
central, du vortex sphérique universel dont nous avons parlé
précédemment ().






Chapitre XXV

L arbre et le serpent

Si nous reprenons maintenant le symbole du serpent enroulé autour de
I’arbre, dont nous avons dit quelques mots plus haut, nous constaterons
que cette figure est exactement celle de I’hélice tracée autour du cylindre
vertical de la représentation geometrique que nous avons étudiée. L’ arbre
symbolisant I’« Axe du Monde » comme nous I’avons dit, le serpent
figurera donc I’ensemble des cycles de la manifestation universelle () ; et,
en effet, le parcours des différents états est représenté, dans certaines
traditions, comme une migration de I’étre dans le corps de ce serpent ().
Comme ce parcours peut étre envisagé suivant deux sens contraires, soit
dans le sens ascendant, vers les états supérieurs, soit dans le sens
descendant, vers les états inférieurs, les deux aspects opposés du
symbolisme du serpent, I’un bénefique et I’autre maléfique, s’expliquent
par la d’eux-mémes ().

On trouve le serpent enroulé, non seulement autour de I’arbre, mais
aussi autour de divers autres symboles de I’« Axe du Monde » (), et
particulierement de la montagne, comme on le voit, dans la tradition
hindoue, dans le symbolisme du « barattement de la mer» (). Ici, le
serpent Shésha ou Ananta, representant I’indéfinité de I’Existence
universelle, est enroulé autour du Méru, qui est la « montagne polaire » (),
et il est tire en sens contraires par les Dévas et les Asuras, qui
correspondent respectivement aux états supérieurs et inférieurs par
rapport a I’état humain ; on aura alors les deux aspects bénéfique et
maléfique suivant qu’on envisagera le serpent du c6té des Dévas ou du
cote des Asuras (). D’autre part, si I’on interpréte la signification de ceux-
ci en termes de «bien» et de «mal », on a une correspondance évidente
avec les deux c6tés opposés de I’« Arbre de la Science » et des autres
symboles similaires dont nous avons parlé précédemment ().

Il'y a lieu d’envisager encore un autre aspect sous lequel le serpent,
dans son symbolisme général, apparait, sinon précisément comme
maléfique (ce qui implique necessairement la présence du corrélatif
bénéfique, «bien» et « mal », comme les deux termes de toute dualité, ne
pouvant se comprendre que I’un par I’autre), tout au moins comme
redoutable, en tant qu’il figure I’enchainement de I’étre a la série
indéfinie des cycles de manifestation (). Cet aspect correspond
notamment au role du serpent (ou du dragon qui en est alors un



équivalent) comme gardien de certains symboles d’immortalité dont il
défend I’approche: c’est ainsi qu’on le voit enroulé autour de I’arbre aux
pommes d’or du jardin des Hespérides, ou du hétre de la forét de
Colchide auquel est suspendue la «toison d’or » ; il est évident que ces
arbres ne sont pas autre chose que des formes de I’« Arbre de Vie», et
que, par consequent, ils représentent encore I’« Axe du Monde » ().

Pour se réaliser totalement, il faut que I’étre échappe a cet
enchainement cyclique et passe de la circonférence au centre, c’est-a-dire
au point ou I’axe rencontre le plan représentant cet état ou cet étre se
trouve actuellement; I’intégration de cet état étant tout d’abord effectuée
par la méme, la totalisation s’opérera ensuite, a partir de ce plan de base,
suivant la direction méme de I’axe vertical. 1l est a remarquer que, tandis
qu’il y a continuité entre tous les états envisagés dans leur parcours
cyclique, comme nous I’avons expliqué précédemment, le passage au
centre impligue essentiellement une discontinuité dans le développement
de I’étre; il peut, a cet égard, étre compare a ce qu’est, au point de vue
mathématique, le « passage a la limite » d’une série indéfinie en variation
continue. En effet, la limite, étant par definition une quantité fixe, ne
peut, comme telle, étre atteinte dans le cours de la variation, méme si
celle-ci se poursuit indéfiniment; n’étant pas soumise a cette variation,
elle n’appartient pas a la série dont elle est le terme, et il faut sortir de
cette série pour y parvenir. De méme, il faut sortir de la série indéfinie
des états manifestés et de leurs mutations pour atteindre I’« Invariable
Milieu », le point fixe et immuable qui commande le mouvement sans y
participer, comme la série mathématique tout entiére est, dans sa
variation, ordonnée par rapport a sa limite, qui lui donne ainsi sa loi, mais
est elle-méme au dela de cette loi. Pas plus que le passage a la limite, ni
que I’intégration qui n’en est d’ailleurs en quelque sorte qu’un cas
particulier, la réalisation métaphysique ne peut s’effectuer « par degrés» ;
elle est comme une synthése qui ne peut étre précédée d’aucune analyse,
en vue de laquelle toute analyse serait d’ailleurs impuissante et de portée
rigoureusement nulle.

Il'y a dans la doctrine islamique un point intéressant et important en
connexion avec ce qui vient d’étre dit: le «chemin droit» (Ec-¢iratul-
mustaqim) dont il est parlé dans la fatihah (littéralement « ouverture ») ou
premiere slrat du Qoran n’est pas autre chose que I’axe vertical pris dans
son sens ascendant, car sa « rectitude » (identique au Te de Lao-tseu) doit,
d’apres la racine méme du mot qui la désigne (gam, «se lever »), étre
envisagée suivant la direction verticale. On peut dés lors comprendre
facilement la signification du dernier verset, dans lequel ce « chemin
droit» est défini comme «chemin de ceux sur qui Tu répands Ta grace,
non de ceux sur qui est Ta colere ni de ceux qui sont dans I’erreur »
(cirata elladhina anamta alayhim, ghayri el-maghddbi alayhim wa 1a ed-
dallin). Ceux sur qui est la « grace » divine (), ce sont ceux qui regoivent



directement I’influence de I’« Activité du Ciel », et qui sont conduits par
elle aux états supérieurs et a la réalisation totale, leur étre étant en
conformité avec le Vouloir universel. D’autre part, la « colere » étant en
opposition directe avec la « grace », son action doit s’exercer aussi suivant
I’axe vertical, mais avec I’effet inverse, le faisant parcourir dans le sens
descendant, vers les états inférieurs () : c’est la voie «infernale »
s’opposant a la voie « céleste », et ces deux voies sont les deux moitiés
inférieure et supérieure de I’axe vertical, a partir du niveau correspondant
a I’état humain. Enfin, ceux qui sont dans I’«erreur », au sens propre et
étymologique de ce mot, ce sont ceux qui, comme c’est le cas de
I’immense majorité des hommes, attirés et retenus par la multiplicité,
errent indéfiniment dans les cycles de la manifestation, représentés par les
spires du serpent enroulé autour de I’« Arbre du Milieu» ().

Rappelons encore, a ce propos, que le sens propre du mot Islam est
«soumission a la Volonté divine» () ; ¢’est pourquoi il est dit, dans
certains enseignements ésotériques, que tout étre est muslim, en ce sens
qu’il n’en est évidemment aucun qui puisse se soustraire a cette Volonté,
et que, par conséquent, chacun occupe nécessairement la place qui lui est
assignée dans I’ensemble de I’Univers. La distinction des étres en
«fidéles» (mminin) et « infidéles » (kuffar) () consiste donc seulement
en ce que les premiers se conforment consciemment et volontairement a
I’ordre universel, tandis que, parmi les seconds, il en est qui n’obéissent a
la loi que contre leur gré, et d’autres qui sont dans I’ignorance pure et
simple. Nous retrouvons ainsi les trois catégories d’étres que nous venons
d’avoir a envisager; les «fideles» sont ceux qui suivent le « chemin
droit», qui est le lieu de la « paix », et leur conformité au Vouloir
universel fait d’eux les véritables collaborateurs du «plan divin».



Chapitre XXVI

Incommensurabilité de I’étre total et de
I’individualité

Nous devons maintenant insister sur un point qui, pour nous, est d’une
importance capitale: c’est que la conception traditionnelle de I’étre, telle
que nous I’exposons ici, différe essentiellement, dans son principe méme
et par ce principe, de toutes les conceptions anthropomorphiques et
géocentriques dont la mentalité occidentale s’affranchit si difficilement.
Nous pourrions méme dire qu’elle en differe infiniment, et ce ne serait
point la un abus de langage comme il arrive dans la plupart des cas ou
I’on emploie communément ce mot, mais bien, au contraire, une
expression plus juste que toute autre, et plus adéquate a la conception a
laguelle nous I’appliquons, car celle-ci est proprement illimitée. La
métaphysique pure ne saurait en aucune fagon admettre
I’anthropomorphisme () ; si celui-ci semble parfois s’introduire dans
I’expression, ce n’est la qu’une apparence tout extérieure, dailleurs
inévitable dans une certaine mesure dés lors que, si I’on veut exprimer
quelque chose, il faut nécessairement se servir du langage humain. Ce
n’est donc la qu’une conséquence de I’imperfection qui est forcément
inhérente a toute expression, quelle qu’elle soit, en raison de sa limitation
méme ; et cette consequence est admise seulement a titre d’indulgence en
quelque sorte, concession provisoire et accidentelle a la faiblesse de
I’entendement humain individuel, a son insuffisance pour atteindre ce qui
dépasse le domaine de I’individualité. 1l se produit déja, du fait de cette
insuffisance, quelque chose de ce genre, avant toute expression
extérieure, dans I’ordre de la pensée formelle (qui, du reste, apparait aussi
comme une expression si on I’envisage par rapport a I’informel) : toute
idée a lagquelle on pense avec intensité finit par « se figurer», par prendre
en quelque fagon une forme humaine, celle méme du penseur ; on dirait
que, suivant une comparaison fort expressive de Shankaracharya, «la
pensée coule dans I’hnomme comme le métal en fusion se répand, dans le
moule du fondeur ». L’intensité méme de la pensée () fait qu’elle occupe
I”’nomme tout entier, d’une maniére analogue a celle dont I’eau remplit un
vase jusqu’aux bords; elle prend donc la forme de ce qui la contient et la
limite, c’est-a-dire, en d’autres termes, qu’elle devient anthropomorphe.
C’est la, encore une fois, une imperfection a laquelle I’étre individuel,
dans les conditions restreintes et particularisées de son existence, ne peut



guére échapper; a la vérité, ce n’est méme pas en tant qu’individu qu’il le
peut, bien qu’il doive y tendre, car I’affranchissement complet d’une telle
limitation ne s’obtient que dans les états extra-individuels et supra-
individuels, c’est-a-dire informels, atteints au cours de la réalisation
effective de I’étre total.

Ceci étant dit pour prévenir toute objection possible a cet égard, il est
évident qu’il ne peut y avoir aucune commune mesure entre, d’une part,
le «Soi», envisage comme la totalisation de I’étre s’intégrant suivant les
trois dimensions de la croix, pour se réintégrer finalement en son Unité
premiere, réalisee dans cette plénitude méme de I’expansion que
symbolise I’espace tout entier, et, d’autre part, une modification
individuelle quelcongue, représentée par un élément infinitésimal du
méme espace ou méme I’intégralité d’un état, dont la figuration plane (ou
du moins considerée comme plane avec les restrictions que nous avons
faites, c’est-a-dire tant que I’on envisage cet état isolément) comporte
encore un élément infinitésimal par rapport a I’espace a trois dimensions,
puisque, en situant cette figuration dans I’espace (c’est-a-dire dans
I’ensemble de tous les états d’étre), son plan horizontal doit étre regarde
comme se déplacant effectivement d’une quantité infinitésimale suivant
la direction de I’axe vertical (). Puisqu’il s’agit d’éléments infinitésimaux,
méme dans un symbolisme géométrique forcément restreint et limité, on
VoIt que, en réalité et a fortiori, c’est bien 1a, pour ce qui est symbolise
respectivement par les deux termes que nous venons de comparer entre
eux, une incommensurabilité absolue, ne dépendant d’aucune convention
plus ou moins arbitraire, comme I’est toujours le choix de certaines unités
relatives dans les mesures quantitatives ordinaires. D autre part, quand il
s’agit de I’étre total, un indéfini est pris ici pour symbole de I’Infini, dans
la mesure ou il est permis de dire que I’Infini peut étre symbolisé ; mais il
est bien entendu que ceci ne revient nullement a les confondre comme le
font assez habituellement les mathématiciens et les philosophes
occidentaux. « Si nous pouvons prendre I’indéfini comme image de
I’Infini, nous ne pouvons appliquer a I’Infini les raisonnements de
I’indéfini ; le symbolisme descend et ne remonte point» ().

Cette intégration ajoute une dimension a la représentation spatiale
correspondante ; on sait en effet que, en partant de la ligne qui est le
premier degre de I’indéfinité dans I’étendue, I’intégrale simple
correspond au calcul d’une surface, et I’intégrale double au calcul d’un
volume. Donc, s’il a fallu une premiére intégration pour passer de la ligne
a la surface, qui est mesurée par la croix a deux dimensions décrivant le
cercle indéfini qui ne se ferme pas (ou la spirale plane envisagée
simultanément dans toutes ses positions possibles), il faut une seconde
intégration pour passer de la surface au volume, dans lequel la croix a
trois dimensions produit, par I’irradiation de son centre suivant toutes les
directions de I’espace ou il s’est situé, le sphéroide indéfini dont un



mouvement vibratoire nous donne I’image, le volume toujours ouvert en
tous sens qui symbolise le vortex universel de la « VVoie ».



Chapitre XXVII

Place de I’état individuel humain dans I’ensemble de
|’étre

Apres ce gue nous avons dit dans le chapitre précédent au sujet de
I’anthropomorphisme, il est clair que I’individualité humaine, méme
envisagée dans son intégralité (et non pas restreinte a la seule modalité
corporelle), ne saurait avoir une place privilégiée et « hors serie» dans la
hiérarchie indéfinie des états de I’étre total ; elle y occupe son rang
comme n’importe lequel des autres états et au méme titre exactement,
sans rien de plus ni de moins, conformément a la loi d’harmonie qui régit
les rapports de tous les cycles de I’Existence universelle. Ce rang est
déterminé par les conditions particuliéres qui caractérisent I’état dont il
s’agit et en délimitent le domaine; et, si nous ne pouvons le connaitre
actuellement, c’est qu’il ne nous est pas possible, en tant qu’individus
humains, de sortir de ces conditions pour les comparer a celles des autres
états, dont les domaines nous sont forcément inaccessibles ; mais il nous
suffit évidemment, toujours comme individus, de comprendre que ce rang
est ce qu’il doit étre et ne peut pas étre autre qu’il est, chaque chose étant
rigoureusement a la place qu’elle doit occuper comme élément de I’ordre
total. En outre, en vertu de cette méme loi d’harmonie a laquelle nous
venons de faire allusion, «1’hélice évolutive étant réguliére partout et en
tous ses points, le passage d’un état a un autre se fait aussi logiquement et
aussi simplement que le passage d’une situation (ou modification) a une
autre dans I’intérieur d’un méme état» (), sans que, a ce point de vue tout
au moins, il y ait nulle part dans I’Univers la moindre solution de
continuiteé.

Si nous devons cependant faire une restriction en ce qui concerne la
continuité (sans laquelle la causalité universelle ne saurait étre satisfaite,
car elle exige que tout s’enchaine sans aucune interruption), c’est que,
comme nous I’avons indiqué plus haut, il y a, a un point de vue autre que
celui du parcours des cycles, un moment de discontinuité dans le
développement de I’étre : ce moment qui a un caractére absolument
unique, c’est celui ou se produit, sous I’action du « Rayon Céleste »
opérant sur un plan de réflexion, la vibration qui correspond au Fiat Lux
cosmogonique et qui illumine, par son irradiation, tout le chaos des
possibilités. A partir de ce moment, I’ordre succéde au chaos, la lumiére
aux ténebres, I’acte a la puissance, la réalité a la virtualité ; et, lorsque



cette vibration a atteint son plein effet en s’amplifiant et se répercutant
jusqu’aux confins de I’étre, celui-ci, ayant des lors réalisé sa plénitude
totale, n’est évidemment plus assujetti a parcourir tel ou tel cycle
particulier, puisqu’il les embrasse tous dans la parfaite simultanéité d’une
compréhension synthétique « non-distinctive ». C’est la ce qui constitue a
proprement parler la « transformation », congue comme impliquant le
«retour des étres en modification dans I’Etre immodifié », en dehors et au
dela de toutes les conditions spéeciales qui définissent les degrés de
I”’Existence manifestée. « La modification, dit le sage Shi-ping-wen, est le
mécanisme qui produit tous les étres; la transformation est le mécanisme
dans lequel s’absorbent tous les étres» ().

Cette « transformation» (au sens étymologique de passage au dela de
la forme), par laquelle s’effectue la réalisation de I’« Homme Universel »,
n’est pas autre chose que la « Délivrance » (en sanscrit Moksha ou Mukti)
dont nous avons parlé ailleurs () ; elle requiert, avant tout, la
détermination préalable d’un plan de réflexion du « Rayon Céleste », de
telle sorte que I’état correspondant devienne par la méme I’état central de
I’étre. D’ailleurs, cet état, en principe, peut étre quelconque, puisque tous
sont parfaitement équivalents quand ils sont envisagés de I’Infini; et le
fait que I’état humain n’est en rien distingué parmi les autres comporte
évidemment, pour lui aussi bien que pour n’importe quel autre état, la
possibilité de devenir cet état central. La «transformation» peut donc étre
atteinte a partir de I’état humain pris comme base, et méme a partir de
toute modalité de cet état, ce qui revient a dire qu’elle est notamment
possible pour I’homme corporel et terrestre ; en d’autres termes, et
comme nous I’avons dit en son lieu (), la « Délivrance » peut s’obtenir
«dans la vie» (jivan-mukti), ce qui n’empéche pas qu’elle implique
essentiellement, pour I’étre qui I’obtient ainsi comme dans tout autre cas,
la libération absolue et complete des conditions limitatives de toutes les
modalités et de tous les états.

Pour ce qui est du processus effectif de développement qui permet a
I’étre de parvenir, apres avoir traversé certaines phases préliminaires, a ce
moment précis ou s’opére la « transformation », nous n’avons nullement
I’intention d’en parler ici, car il est évident que sa description, méme
sommaire, ne saurait rentrer dans le cadre d’une étude comme celle-ci,
dont le caractere doit rester purement théorique. Nous avons seulement
voulu indiquer quelles sont les possibilités de I’&tre humain, possibilités
qui, d’ailleurs, sont nécessairement, sous le rapport de la totalisation,
celles de I’étre en chacun de ses états, puisque ceux-ci ne sauraient
maintenir entre eux aucune différenciation au regard de I’Infini, ou réside
la Perfection.



Chapitre XXVIII

La Grande Triade

En rapprochant les dernieres considérations de ce que nous avons dit
au debut, on peut se rendre compte aisément que la conception
traditionnelle de I’« Homme Universel » n’a en réalité, malgré sa
désignation, absolument rien d’anthropomorphique ; mais, si tout
anthropomorphisme est nettement antimétaphysique et doit étre
rigoureusement écarté comme tel, il nous reste a préciser en quel sens et
dans quelles conditions un certain anthropocentrisme peut, par contre,
étre regarde comme légitime (). Tout d’abord, comme nous I’avons
indiqué, I’humanité, au point de vue cosmique, joue reellement un role
«central » par rapport au degré de I’Existence auquel elle appartient, mais
seulement par rapport a celui-la, et non pas, bien entendu, a I’ensemble de
I’Existence universelle, dans lequel ce degré n’est qu’un quelconque
parmi une multitude indéfinie, sans rien qui lui confére une situation
spéciale par rapport aux autres. A cet égard, il ne peut donc étre question
d’anthropocentrisme que dans un sens restreint et relatif, mais cependant
suffisant pour justifier la transposition analogique a laquelle donne lieu la
notion de I’lhomme, et, par conséquent, la dénomination méme de
I’« Homme Universel ».

A un autre point de vue, nous avons vu que tout individu humain,
aussi bien d’ailleurs que toute manifestation d’un étre dans un état
quelconque, a en lui-méme la possibilité de se faire centre par rapport a
I’étre total ; on peut donc dire qu’il I’est en quelque sorte virtuellement, et
que le but qu’il doit se proposer, c’est de faire de cette virtualité une
réalité actuelle. Il est donc permis a cet étre, avant méme cette réalisation,
et en vue de celle-ci, de se placer en quelque sorte idéalement au centre ()
; du fait qu’il est dans I’état humain, sa perspective particuliere donne
naturellement a cet état une importance prépondérante, contrairement a ce
qui a lieu quand on I’envisage du point de vue de la métaphysique pure,
c’est-a-dire de I’Universel ; et cette prépondérance se trouvera pour ainsi
dire justifiée a posteriori dans le cas ou cet étre, prenant effectivement
I’état en question pour point de départ et pour base de sa réalisation, en
fera veritablement I’état central de sa totalité, correspondant au plan
horizontal de coordonnées dans notre représentation geométrique. Ceci
implique tout d’abord la réintégration de I’étre considéré au centre méme
de I’état humain, réintégration en laquelle consiste proprement la



restitution de I’« état primordial », et ensuite, pour ce méme étre,
I’identification du centre humain lui-méme avec le centre universel; la
premiere de ces deux phases est la réalisation de I’intégralité de I’état
humain, la seconde est celle de la totalité de I’étre.

Suivant la tradition extréme-orientale, I’« homme véritable » (tchenn-
jen) est celui qui, ayant réalise le retour a I’« état primordial », et par
conséqguent la plénitude de I’humanité, se trouve désormais établi
définitivement dans I’« Invariable Milieu », et échappe déja par 1a méme
aux vicissitudes de la «roue des choses ». Au-dessus de ce degré est
I’«homme transcendant » (cheun-jen), qui & proprement parler n’est plus
un homme, puisqu’il a dépasse I’humanité et est entierement affranchi de
ses conditions spécifiques: c’est celui qui est parvenu a la réalisation
totale, a I’« Identité Supréme » ; celui-la est donc véritablement devenu
I’« Homme Universel ». 1l n’en est pas ainsi pour I’« homme véritable »,
mais cependant on peut dire que celui-ci est tout au moins virtuellement
I’« Homme Universel », en ce sens que, des lors qu’il n’a plus a parcourir
d’autres états en mode distinctif, puisqu’il est passé de la circonférence au
centre, I’état humain devra nécessairement étre pour lui I’état central
total, bien qu’il ne le soit pas encore d’une fagcon effective ().

Ceci permet de comprendre en quel sens doit étre entendu le terme
intermédiaire de la « Grande Triade » qu’envisage la tradition extréme-
orientale : les trois termes sont le « Ciel » (Tien), la « Terre» (Ti) et
I’« Homme » (Jen), ce dernier jouant en quelque sorte un role de
«mediateur » entre les deux autres, comme unissant en lui leurs deux
natures. Il est vrai que, méme en ce qui concerne I’homme individuel, on
peut dire qu’il participe réellement du « Ciel » et de la « Terre », qui sont
la méme chose que Purusha et Prakriti, les deux pdles de la
manifestation universelle ; mais il n’y a rien qui soit spécial au cas de
I’homme, car il en est nécessairement de méme pour tout étre manifeste.
Pour qu’il puisse remplir effectivement, a I’égard de I’Existence
universelle, le r6le dont il s’agit, il faut que I’homme soit parvenu a se
situer au centre de toutes choses, c’est-a-dire qu’il ait atteint tout au
moins I’état de I’«homme véritable » ; encore ne I’exerce-t-il alors
effectivement que pour un degré de I’Existence ; et c’est seulement dans
I’état de I’«homme transcendant » que cette possibilité est réalisée dans
sa plénitude. Ceci revient a dire que le véritable « médiateur », en qui
I’union du « Ciel » et de la « Terre » est pleinement accomplie par la
synthése de tous les états, est I’« Homme Universel », qui est identique au
Verbe ; et notons-le en passant, beaucoup de points des traditions
occidentales, méme dans I’ordre simplement théologique, pourraient
trouver par la leur explication la plus profonde ().

D’autre part, le « Ciel » et la Terre » étant deux principes
complémentaires, I’un actif et I’autre passif, leur union peut étre
représentée par la figure de I’« Androgyne », et ceci nous rameéne a



quelques-unes des considérations que nous avons indiquées dés le début
en ce qui concerne I’« Homme Universel ». Ici encore, la participation des
deux principes existe pour tout étre manifesté, et elle se traduit en lui par
la présence des deux termes yang et yin, mais en proportion diverses et
toujours avec prédominance de I’un ou de I’autre ; I’'union parfaitement
équilibrée de ces deux termes ne peut étre réalisée que dans I’« état
primordial » (). Quant a I’état total, il ne peut plus y étre question
d’aucune distinction du yang et du yin, qui sont alors rentrés dans
I’indifférenciation principielle ; on ne peut donc méme plus parler ici de
I’« Androgyne », ce qui implique déja une certaine dualité dans I’unité
méme, mais seulement de la « neutralité » qui est celle de I’Etre considéré
en soi-méme, au dela de la distinction de I’« essence » et de la
«substance », du « Ciel » et de la « Terre», de Purusha et de Prakriti.
C’est donc seulement par rapport a la manifestation que le couple
Purusha-Prakriti peut étre, comme nous le disions plus haut, identifié a
I’« Homme Universel » () : et c’est aussi a ce point de vue, évidemment,
que celui-ci est le « médiateur » entre le « Ciel » et la « Terre », ces deux
termes eux-mémes disparaissant des lors qu’on passe au dela de la
manifestation ().



Chapitre XXIX

Le centre et la circonférence

Les considérations que nous avons exposées ne nous conduisent
nullement, comme certains pourraient le croire a tort si nous ne prenions
la précaution d’y insister quelque peu, a envisager I’espace comme « une
sphere dont le centre est partout et la circonférence nulle part», suivant la
formule souvent citée de Pascal, qui, du reste, n’en est peut étre pas le
premier inventeur. En tout cas, nous ne voulons pas rechercher ici dans
quel sens précis Pascal lui-méme entendait cette phrase, qui a pu étre mal
interprétée ; cela nous importe peu, car il est bien évident que I’auteur des
trop célebres considérations sur les « deux infinis», malgré ses mérites
incontestables a d’autres égards, ne possedait aucune connaissance
d’ordre métaphysique ().

Dans la représentation spatiale de I’étre total, il est vrai, sans doute,
que chaque point, avant toute détermination, est, en puissance, centre de
I’étre que représente cette étendue ou il est situe ; mais il ne I’est qu’en
puissance et virtuellement, tant que le centre réel n’est pas effectivement
déterminé. Cette détermination implique, pour le centre, une
identification a la nature méme du point principiel, qui, en soi, n’est a
proprement parler nulle part, puisqu’il n’est pas soumis a la condition
spatiale, ce qui lui permet d’en contenir toutes les possibilités; ce qui est
partout, au sens spatial, ce ne sont donc que les manifestations de ce point
principiel, qui remplissent en effet I’étendue tout entiére, mais qui ne sont
que de simples modalités, de telle sorte que I’«ubiquité» n’est en somme
que le substitut sensible de I’« omniprésence » véritable (). De plus, si le
centre de I’étendue s’assimile en quelque fagon tous les autres points par
la vibration qu’il leur communique, ce n’est qu’en tant qu’il les fait
participer de la méme nature indivisible et inconditionnée qui est devenue
la sienne propre, et cette participation, pour autant qu’elle est effective,
les soustrait par 1a méme a la condition spatiale.

Il'y a lieu, en tout ceci, de tenir compte d’une loi générale élémentaire
gue nous avons deja rappelée en diverses occasions et qu’on ne devrait
jamais perdre de vue, encore que certains paraissent I’ignorer presque
systématiquement : c’est que, entre le fait ou I’objet sensible (ce qui est au
fond la méme chose) que I’on prend pour symbole et I’idée ou plutét le
principe métaphysique que I’on veut symboliser dans la mesure ou il peut
I’étre, I’analogie est toujours inversée, ce qui est d’ailleurs le cas de la
véritable analogie (). Ainsi, dans I’espace considére dans sa réalité



actuelle, et non plus comme symbole de I’étre total, aucun point n’est et
ne peut étre centre; tous les points appartiennent également au domaine
de la manifestation, par le fait méme qu’ils appartiennent a I’espace, qui
est une des possibilités dont la réalisation est comprise dans ce domaine,
lequel, dans son ensemble, constitue rien de plus que la circonférence de
la «roue des choses », ou ce que nous pouvons appeler I’extériorité de
I’Existence universelle. Parler ici d’«intérieur » et d’«extérieur » est
d’ailleurs encore, aussi bien que de parler de centre et de circonférence,
un langage symbolique, et méme d’un symbolisme spatial ; mais
I’impossibilité de se passer de tels symboles ne prouve pas autre chose
que cette inévitable imperfection de nos moyens d’expression que nous
avons déja signalée plus haut. Si nous pouvons, jusqu’a un certain point,
communiquer nos conceptions a autrui, dans le monde manifesté et
formel (puisqu’il s’agit d’un état individuel restreint, hors duquel il ne
pourrait d’ailleurs plus étre méme question d’«autrui» a proprement
parler, tout au moins au sens « séparatif» qu’implique ce mot dans le
monde humain), ce n’est évidemment qu’a travers des figurations
manifestant ces conceptions dans certaines formes, c’est-a-dire par des
correspondances et des analogies ; c’est la le principe et la raison d’étre
de tout symbolisme, et toute expression, quel qu’en soit le mode, n’est en
réalité pas autre chose qu’un symbole (). Seulement, « gardons-nous bien
de confondre la chose (ou I’idée) avec la forme détériorée sous laquelle
nous pouvons seulement la figurer, et peut-étre méme la comprendre (en
tant qu’individus humains) ; car les pires erreurs métaphysiques (ou plutét
antimétaphysiques) sont issues de I’insuffisante compréhension et de la
mauvaise interprétation des symboles. Et rappelons-nous toujours le dieu
Janus, qui est représenté avec deux figures, et qui cependant n’en a
gu’une, qui n’est ni I’une ni I’autre de celles que nous pouvons toucher
ou voir» (). Cette image de Janus pourrait s’appliquer trés exactement a
la distinction de I’« intérieur » et de I’« extérieur », tout aussi bien qu’a la
considération du passé et de I’avenir; et le visage unique, que nul étre
relatif et contingent ne peut contempler sans étre sorti de sa condition
bornée, ne saurait étre au mieux comparé gu’au troisieme ceil de Shiva,
qui voit toutes choses dans I’« éternel présent» ().

Dans ces conditions, et avec les restrictions qui s’imposent d’apres ce
gue nous venons de dire, nous pouvons, et nous devons méme, pour
conformer notre expression au rapport normal de toutes les analogies
(que nous appellerions volontiers, en termes géométriques, un rapport
d’homothétie inverse), renverser I’énoncé de la formule de Pascal que
nous avons rappelée plus haut. C’est d’ailleurs ce que nous avons trouve
dans un des textes taoistes que nous avons cités précedemment. « Le point
qui est le pivot de la norme est le centre immobile d’une circonférence
sur le contour de laquelle roulent toutes les contingences, les distinctions
et les individualités» (). A premiére vue, on pourrait presque croire que



ces deux images sont comparables, mais, en réalité, elles sont exactement
inverses I’une de I’autre ; en somme, Pascal s’est laissé entrainer par son
imagination de géometre, qui I’a amené a renverser les veéritables
rapports, tels qu’on doit les envisager au point de vue métaphysique.
C’est le centre qui n’est proprement nulle part, puisque, comme nous
I’avons dit, il est essentiellement « non-localisé » ; il ne peut étre trouvé en
aucun lieu de la manifestation, étant absolument transcendant par rapport
a celle-ci, tout en étant intérieur a toutes choses. Il est au dela de tout ce
qui peut étre atteint par les sens et par les facultés qui procedent de
I’ordre sensible : « Le Principe ne peut étre atteint ni par la vue ni par
I’oute... Le Principe ne peut pas étre entendu ; ce qui s’entend, ce n’est
pas Lui. Le Principe ne peut pas étre vu; ce qui se voit, ce n’est pas L.ul.
Le Principe ne peut pas étre énoncé ; ce qui s’énonce, ce n’est pas Lui...
Le Principe, ne pouvant pas étre imaginé, ne peut pas non plus étre
décrit» (). Tout ce qui peut étre vu, entendu, imaginé, énonceé ou décrit,
appartient necessairement a la manifestation, et méme a la manifestation
formelle; c’est donc, en réalité, la circonférence qui est partout, puisque
tous les lieux de I’espace, ou, plus généeralement, toutes les choses
manifestées (I’espace n’étant ici qu’un symbole de la manifestation
universelle), «toutes les contingences, les distinctions et les
individualités », ne sont que des éléments du « courant des formes», des
points de la circonférence de la « roue cosmique ».

Donc, pour résumer ceci en quelques mots, nous pouvons dire que,
non seulement dans I’espace, mais dans tout ce qui est manifesté, c’est
I’extérieur ou la circonférence qui est partout, tandis que le centre n’est
nulle part, puisqu’il est non manifesté ; mais (et c’est ici que I’expression
du «sens inverse », prend toute sa force significative) le manifesté ne
serait absolument rien sans ce point essentiel, qui n’est lui-méme rien de
manifesté, et qui, précisément en raison de sa non-manifestation, contient
en principe toutes les manifestations possibles, étant véritablement le
«moteur immobile » de toutes choses, I’origine immuable de toute
différenciation et de toute modification. Ce point produit tout I’espace
(ainsi que les autres manifestations) en sortant de lui-méme en quelque
sorte, par le déploiement de ses virtualités en une multitude indéfinie de
modalités, desquelles il remplit cet espace tout entier ; mais, quand nous
disons qu’il sort de lui-méme pour effectuer ce développement, il ne
faudrait pas prendre a la lettre cette expression trés imparfaite, car ce
serait la une grossiére erreur. En réalité, le point principiel dont nous
parlons, n’étant jamais soumis a I’espace, puisque c’est lui qui I’effectue
et que le rapport de dépendance (ou le rapport causal) n’est évidemment
pas réversible, demeure « non-affecté» par les conditions de ses modalités
quelconques, d’ou il résulte qu’il ne cesse point d’étre identique a lui-
méme. Quand il a réalisé sa possibilité totale, c’est pour revenir (mais
sans que I’idée de « retour » ou de « recommencement » soit cependant



aucunement applicable ici) a la « fin qui est identique au

commencement », ¢’est-a-dire a cette Unité premiere qui contenait tout en
principe, Unité qui, étant lui-méme (considéré comme le « Soi»), ne peut
en aucune fagon devenir autre que lui-méme (ce qui impliquerait une
dualité), et dont, par conséquent, envisagé en lui-méme, il n’était point
sorti. D’ailleurs, tant qu’il s’agit de I’étre en soi, symbolisé par le point, et
méme de I’Etre universel, nous ne pouvons parler que de I’Unité, comme
nous venons de le faire ; mais, si nous voulions, en depassant les bornes
de I’Etre méme, envisager la Perfection absolue, nous devrions passer en
méme temps, par dela cette Unité, au Zéro métaphysique, qu’aucun
symbolisme ne saurait représenter, non plus qu’aucun nom ne saurait le
nommer ().



Chapitre XXX

Dernieres remargues sur le symbolisme spatial

Dans tout ce qui précede, nous n’avons pas cherché a établir une
distinction nette entre les significations respectives des deux termes
«espace » et « étendue », et, dans bien des cas, nous les avons méme
employés a peu pres indifféeremment I’un pour I’autre ; cette distinction,
comme celle du «temps » et de la «durée », peut étre d’un grand usage
pour certaines subtilités philosophiques, elle peut méme avoir quelque
valeur réelle au point de vue cosmologique, mais, assurément, la
métaphysique pure n’en a que faire (). D’ailleurs, d’une fagcon générale,
nous preférons nous abstenir de toutes les complications de langage qui
ne seraient pas strictement nécessaires a la clarté et a la précision de notre
expose ; et, suivant une déclaration qui n’est pas de nous, mais que nous
pouvons entierement faire ndtre, « nous répugnons a charger la
métaphysique d’une nouvelle terminologie, nous rappelant que les
terminologies sont des sujets de discussions, d’erreur et de discrédit;;
ceux qui les créent, pour les besoins apparents de leurs démonstrations,
en hérissent incompréhensiblement leurs textes, et s’y attachent avec tant
d’amour que souvent ces terminologies, arides et inutiles, finissent par
constituer I’'unique nouveauté du systéme proposé » ().

En dehors de ces raisons générales, s’il nous est arrivé souvent
d’appeler espace ce qui, a proprement parler, n’est en réalité qu’une
étendue particuliére a trois dimensions, c’est que, méme dans le plus haut
degre d’universalisation du symbole spatial que nous avons étudié, nous
n’avons pas déepassé les limites de cette etendue, prise pour donner une
figuration, nécessairement imparfaite comme nous I’avons explique, de
I’étre total. Cependant, si I’on voulait s’astreindre a un langage plus
rigoureux, on devrait sans doute n’employer le mot « espace » que pour
désigner I’ensemble de toutes les étendues particuliéres; ainsi, la
possibilité spatiale, dont I’actualisation constitue une des conditions
spéciales de certaines modalités de manifestation (telles que notre
modalité corporelle, en particulier) dans le degré d’existence auquel
appartient I’état humain, contient dans son indefinité toutes les étendues
possibles, dont chacune est elle-méme indéfinie a un moindre degre, et
qui peuvent différer entre elles par le nombre des dimensions ou par
d’autres caractéristiques ; et il est d’ailleurs évident que I’étendue dite
«euclidienne », qu’étudie la géométrie ordinaire, n’est qu’un cas
particulier de I’étendue a trois dimensions, puisqu’elle n’en est pas la
seule modalité concevable ().



Malgré cela, la possibilité spatiale, méme dans toute cette généralité
ou nous I’envisageons, n’est encore qu’une possibilité determineée,
indéfinie sans doute, et méme indéfinie a une puissance multiple, mais
néanmoins finie, puisque, comme le montre en particulier la production
de la série des nombres a partir de I’unité, I’indéfini procéde du fini, ce
qui n’est possible qu’a la condition que le fini lui-méme contienne en
puissance cet indéfini; et il est bien évident que le « plus» ne peut pas
sortir du «moins», ni I’infini du fini. D’ailleurs, s’il en était autrement, la
coexistence d’une indéfinité d’autres possibilités, qui ne sont pas
comprises dans celle-la (), et dont chacune est également susceptible d’un
développement indéfini, serait impossible ; et cette seule considération, a
défaut de toute autre, suffirait pleinement a demontrer I’absurdité de cet
«espace infini» dont on a tant abusé (), car ne peut étre vraiment infini
que ce qui comprend tout, ce hors de quoi il n’y a absolument rien qui
puisse le limiter d’un fagon quelconque, c’est-a-dire la Possibilité totale
et universelle ().

Nous arréterons la le présent exposé, réservant pour une autre étude le
surplus des considerations relatives a la théorie metaphysique des états
multiples de I’étre, que nous envisagerons alors indépendamment du
symbolisme géométrique auquel elle donne lieu. Pour rester dans les
limites que nous entendons nous imposer pour le moment, nous
ajouterons simplement ceci, qui nous servira de conclusion : c’est par la
conscience de I’Identité de I’Etre, permanente & travers toutes les
modifications indéfiniment multiples de I’Existence unique, que se
manifeste, au centre méme de notre état humain aussi bien que de tous les
autres états, cet élément transcendant et informel, donc non-incarné et
non-individualisé, qui est appelé le « Rayon Céleste » ; et c’est cette
conscience, supérieure par la méme a toute faculté de I’ordre formel, donc
essentiellement supra-rationnelle, et impliquant I’assentiment de la loi
d’harmonie qui relie et unit toutes choses dans I’Univers, c’est, disons-
nous, cette conscience qui, pour notre étre individuel, mais
indépendamment de lui et des conditions auxquelles il est soumis,
constitue véritablement la « sensation de I’éternité » ().



